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Wstęp

Teksty zgromadzone w książce Sandały Hermesa. Szkice 
o poezji łączy myśl, że liryka jest jednym z najlepszych spo
sobów interpretacji rzeczywistości. Autor w tej pracy roz
myśla o poezji jako sposobie wyrażania wspaniałej kultury, 
wyższej formy duchowości. Próbuje dotrzeć do refleksji za
wartej nie tylko w wierszach znanych poetów (Szekspir, 
Zbigniew Herbert, Tadeusz Nowak, Janusz Szuber), ale rów
nież tych mniej znanych (Krzysztof Ćwikliński, Wacław 
Iwaniuk) czy zupełnie niezauważanych lub zapomnianych 
(Robert Krajewski, Janusz Drzewucki, Alicja Bykowska- 
-Salczyńska).

Kompozycja książki ukazać ma trzy główne sprawy: pierw
sza to sposoby i formy istnienia wiersza -  chodzi o związki 
poezji i muzyki, dokładniej -  o śpiewanie liryki; druga -  
przyjrzenie się krajobrazowym toposom organizującym po
ezję polską („las”, „rzeki, jeziora, strumienie, bagna”, „zie
mie, pola”, „drogi, ścieżki, trak ty”); wreszcie trzecia rzecz 
dotyczy pamięci, tradycji, aluzji literackich, odwołań do mi
tów w poezji XX wieku.

Już tytuł tomu ma wskazać Czytelnikowi drogę -  bóg 
wędrowców, podróżników, wynalazca fletni Pana, patron 
H erberta uczy nas łagodności, wdzięku, radości; sandały
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Hermesa mają być metaforą poznawania świata, a w tym 
pomaga nam  literatura.

Szkice zamieszczone w książce Sandały Hermesa mówią 
o doświadczaniu przez człowieka czasu i przestrzeni oraz 
o bólu, który poeta chce zaleczyć, pisząc wiersze.

Toruń, 17 marca 2007 r.



Piękno -  racja istnienia wiersza
(O śpiewaniu utworów poetyckich)

„Poezja w starożytności wymagała wtóru muzycznego”1 -  
pisał Ju lian Krzyżanowski w rozdziale trzecim swojej książki 
pt. Sztuka słowa, rozdziale zatytułowanym Dźwiękowa szata 
poezji. Dalej literaturoznawca zauważył, że jeszcze u schyłku 
w. XVI utwory wierszowane śpiewano, [...] zwyczaj ten  
w połowie stulecia począł ustępować czytaniu, i to głośne
mu”2. Krzyżanowski zajął się rytmem wierszy; w zakończe
niu napisał:

Dźwiękowa szata poezji, postrzegana zmysłowo słuchem lub 
wzrokiem, posiada cechę, zmysłowo niedostępną, mianowicie 
warstwicę semantyczną, obejmującą zespoły wyrazów o zna
czeniu odmiennym od znanego z języka potocznego, a stosowa
nym w języku artystycznym, a tym samym nie tylko w poezji, 
ale również w prozie nastawionej na artyzm3.

1 J. Krzyżanowski, Dźwiękowa szata poezji, [w:] tegoż, Sztuka sło
wa. Rzecz o zjawiskach literackich, Warszawa 1984, s. 47.

2 Tamże, s. 54.
3 Tamże, s. 82.
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Edward Balcerzan w znanym tekście Liryka jako subiek
tywny obraz świata i przeżyć poety twierdził: „w prehistorii 
[liryki] śpiew był niewątpliwie pierw szym  w ierszem ”4.

Sądzę, że najwspanialszym rodzajem głosowej realizacji 
wiersza, można powiedzieć -  pełnią głosowej prezentacji 
utworu lirycznego, jest właśnie śpiew . Dlatego też w ni
niejszym  szkicu interesow ać m nie będą związki poezji 
i muzyki. Myślę, że pomylił się Zbigniew Jarosiński, który -  
jak  pisał Andrzej Stoff:

istotę ewolucji poezji polskiej widział w przejściu „od wiersza 
«do mówienia», do wiersza «do czytania», od «wypowiedzi» do 
«tekstu»”5.

Być może to czytelnicy -  odbiorcy poezji -  ulegli temu, 
nad czym ubolewał Roman Ingarden -  „zatracie potrzeby 
słyszenia”6. Jarosiński wyraził swoją myśl zbyt pochopnie7, 
wiersze bowiem nadal przeznaczone są do mówienia i słucha
nia, a to, że dzisiejsi odbiorcy poezji są bardziej czytelnika
mi niż słuchaczami, to nie wynik ewolucji poezji, a kwestia 
sztuki słuchania. Posługując się zdaniem Ingardena, wypo

4 E. Balcerzan, Liryka jako subiektywny obraz świata i przeżyć poety, 
„Nurt” 1970, nr 11, s. 27.

5 A. Stoff, Pismo czy głos? W związku z Ingardenowską teorią dzieła 
literackiego, [w:] Problematyka tekstu głosowo interpretowanego, pod 
red. K. Lange, W. Sawryckiego i P. Tańskiego, Toruń 2004, s. 35.

6 Zob. hasło: Fenomenologiczna orientacja w badaniach literackich, 
oprać. K. Okopień, [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, pod red. 
A. Brodzkiej, M. Puchalskiej, M. Semczuk, Wrocław-Warszawa-Kra- 
ków 1995, s. 294.

7 Dokładną polemikę ze stwierdzeniem Jarosińskiego przeprowadza 
M. Cyzman w artykule Wiersz „do czytania” czy wiersz „do mówienia”'? 
O głosowej interpretacji współczesnego wiersza wolnego, [w:] Problema
tyka tekstu głosowo interpretowanego (II), pod red. K. Lange, W. Saw
ryckiego i P. Tańskiego, Toruń 2006, s. 28-39.
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wiedzianym przy okazji rozważań na tem at względności 
wartości, można powiedzieć, że taki odbiorca -  „czytelnik, 
który nie umie słuchać” -  nie jest „podmiotem odpowiednio 
ukwalifikowanym”8. Potrzeba więc właśnie „sztuki słucha
nia”, tak  jak  mówi się o „sztuce interpretacji”9.

Słuchanie wierszy wyśpiewanych, z piękną muzyką, jest 
na pewno przeżyciem niezwykłym. Oczywiście jeśli ci, którzy 
są odpowiedzialni za tego rodzaju wykonanie wokalne, pa
miętają, że niedopuszczalne jest, by w wierszach przeznaczo
nych do takich realizacji głosowych dokonywać jakichkolwiek 
zmian, ingerować w teksty, na przykład poprzez opuszcza
nie jakiegoś fragmentu, słów, wersów itd. czy też dodawanie 
pewnych partii, np. refrenów, których w utworze brak, a zo
stały na potrzeby wyśpiewania utworzone przez wykonaw
cę czy też kompozytora poprzez powtarzanie pewnych słów10.

8 Zob. R. Ingarden, Przeżycie, dzieło, wartość, Warszawa 1971, s. 67- 
-82. Por. W. Stróżewski, Człowiek i wartość w filozofii Romana Ingar
dena, [w:] tegoż, Istnienie i wartość, Kraków 1981, s. 97-111.

9 Zob. np. E. Staiger, Sztuka interpretacji, [w:] Współczesna teoria 
badań literackich za granicą, t. 1, oprać. H. Markiewicz, Kraków 1970; 
przedruk [w:] Z problemów teorii literatury. Kierunki w badaniach lite
rackich, wyboru dokonał S. Tomala, Warszawa 1997; Sztuka interpre
tacji, 1.1, wybór i oprać. H. Markiewicz, Wrocław 1971; Sztuka interpre
tacji, t. II, wybór i oprać. H. Markiewicz, Wrocław 1973; J. Sławiński, 
O problemach „sztuki interpretacji”, [w:] tegoż, Dzieło, język, tradycja, 
Warszawa 1974. Zob. również prace Aleksandry Okopień-Sławińskiej, 
np. Sztuka interpretacji jako przedmiot nauczania, [w:] Olimpiada Lite
ratury i Języka Polskiego:założenia, oceny, postulaty, pod red. B. Chrzą- 
stowskiej i T. Kostkiewiczowej, Warszawa 1988; tejże, Semantyka wy
powiedzi poetyckiej, Kraków 2001. Istotne są także teksty Andrzeja Stoffa: 
O pojęciu interpretacji, Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia 
Polska XLI, Toruń 1993, s. 87-109 oraz Aksjologiczne aspekty interpre
tacji, [w:] Wartość i sens. Aksjologiczne aspekty teorii interpretacji, pod 
red. A. Tyszczyka, E. Fiały, R. Zajączkowskiego, Lublin 2003, s. 31-60.

10 O zmianach dokonywanych poprzez wykonawców w wierszach, 
a przez to fałszowaniu przez nich sensów utworów pisze R. Moczkodan
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Chodzi wszak o kompozycję utworu. Odwołajmy się w tym 
miejscu do ważnej definicji autorstw a Andrzeja Stoffa:

Kompozycja -  to zapewniająca dziełu ontologiczną tożsamość, 
artystyczną niepowtarzalność i komunikacyjną funkcjonalność, 
hierarchia zestrojów jakości właściwych poszczególnym war
stwom, zrealizowana w fazowym porządku jego budowy11.

Dalej pisze teoretyk literatury:

Tak rozumiana kompozycja ma trzy aspekty, czyli szczegó
łowe zakresy kształtowania jedności i jedyności dzieła literac
kiego:

1) aspekt strukturalny,
2) aspekt motywacyjny,
3) aspekt komunikacyjny.
Określenie „aspekt” jest w tym przypadku szczególnie wła

ściwe, ponieważ chodzi o porządki współwystępujące i współ
tworzące tożsamość każdego utworu literackiego, a nie o jakieś, 
choćby tylko „względnie izolowane”, systemy jakości. Znaczy 
to, że każdy elem ent może pełnić, i na ogół pełni, równocześnie 
trzy szczegółowe funkcje wynikające z równoczesnego i współ- 
istotnego poddania go trzem zasadom porządkującym, a trzy 
rodzaje zależności (strukturalne, motywacyjne, komunikacyjne), 
choć różne co do ich istoty, wzajemnie się uzupełniają i modyfi
kują w realizowaniu jedności dzieła. Te trzy „siły” porządkujące 
się przejawami intencjonalnego charakteru bytowego dzieła są 
autorskim piętnem pozostawionym na usamodzielnionym już 
w wyniku utrwalenia w tekście dziele. Aspekt strukturalny od
nosi utwór do praktyki literackiej, a w grę wchodzą tu zarówno 
konwencje, jak i indywidualne właściwości warsztatu pisarskie
go. Aspekt motywacyjny sytuuje to, czego utwór dotyczy, wzglę
dem rzeczywistości za pośrednictwem systemu przekonań na

w tekście Czy można zaśpiewać „Zieloną Gęś”? -  kilka uwag na margi
nesie śpiewania poezji K I . Gałczyńskiego, [w:] „poNADto. Kwartalnik 
uczniów i studentów” 1997, nr 1, s. 23-26.

11 A. Stoff, O pojęciu kompozycji dzieła literackiego, [w: | Kompozycja 
dzieła literackiego, pod red. A. Stoffa, Toruń 2004, s. 22-23.
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tem at niej i literatury jako sposobu odnoszenia się do niej. 
Aspekt komunikacyjny wyznacza warunki lektury: odbioru 
i zrozumienia utworu zgodnie z jego przeznaczeniem. Są to rów
nocześnie trzy zakresy problematyki badawczej, z którą musi 
się zmierzyć ktoś, kto chce zbadać i odsłonić zasady gwarantu
jące danemu utworowi ontologiczną tożsamość i artystyczną 
jedyność12.

Jakakolwiek ingerencja w tekst burzy zatem kompozycję, 
dochodzi do zburzenia tych trzech porządków wymienionych 
przez Andrzeja Stoffa. Wiersze muszą być tak  wyśpiewane, 
by nie doszło do zmiany ich sensów, by wykonania były wier
ne utworom. Kwestią jakże istotną jest kompozycja muzycz
na, która powinna idealnie odpowiadać wymowie tekstu. 
Często wszakże zdarza się tak, nad czym jako słuchacze 
wierszy wyśpiewanych ubolewamy, że melodia skompono
wana do utworu poetyckiego jest chybiona, nie oddaje jego 
wartości. Ale bywa również, że nienajlepsze wiersze są wspa
niale wyśpiewane, a muzyka ułożona do nich przyciąga na
szą uwagę czy wręcz nas zachwyca. Mówimy tutaj o tzw. 
poezji śpiewanej, czyli takiej, w której powinny funkcjono
wać arcydzieła sztuki lirycznej, wiersze bardzo dobre i do
bre. Inne wyśpiewane utwory -  te gorsze, czy wręcz słabe, 
także często zalicza się do poezji śpiewanej, a przecież to 
miano powinno być zarezerwowane tylko dla dzieł wybit
nych, świetnych, dobrych13.

12 Tamże, s. 23.
13 O „poezji śpiewanej” zob. Z. Budrewicz, E. Kram-Mikoś, Poezja 

śpiewana. Z zagadnień szkolnej interpretacji tekstu, [w:] Problematyka 
tekstu głosowo interpretowanego, pod red. K. Lange, W. Sawryckiego 
i P. Tańskiego, Toruń 2004, s. 215. Zob. także inne prace na temat poezji 
śpiewanej, pieśni i piosenek: B. Kasprzakowa, Od filologii oka do fdolo- 
gii ucha, [w:J Konteksty polonistycznej edukacji, pod red. M. Kwiatkow- 
skiej-Ratajczak i S. Wysłouch, Poznań 1998; Forma i ekspresja w liryce
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W kulturze popularnej istnieją całe obszary zajęte przez 
utwory słowno-muzyczne, czyli piosenki, wśród których zna
leźć można całkiem interesujące teksty, nieustępujące w naj
lepszych przypadkach wierszom pisanym przez tych, którzy 
dążą do stworzenia liryków. Autorzy takich piosenek są naj
częściej wokalistami w zespołach muzycznych, sami także 
komponują muzykę lub są współtwórcami melodii. Zaletą słu
chania przez młodych ludzi takich piosenek jest fakt, że być 
może sięgną oni w przyszłości po bardziej ambitne utwory 
i zainteresują się poezją. A i sami piszący wiersze próbują 
docierać do odbiorców poprzez śpiewanie swoich tekstów 
w różnych zespołach muzycznych.

wokalnej 1808-1909, pod red. M. Tomaszewskiego, Kraków 1989; Wiersz 
i jego pieśniowe interpretacje. Zagadnienie tekstów wielokrotnie umu- 
zycznianych, pod red. M. Tomaszewskiego, Kraków 1991; Poeci i ich 
m uzyczny rezonans, pod red. M. Tomaszewskiego, Kraków 1994; 
M. Tomaszewski, Muzyka w dialogu ze słowem, Kraków 2003; S.I. Ha- 
yakawa, Piosenka a życie, [w:] Super-Ameryka', szkice o kulturze i oby
czajach, wybór W. Górnicki, Jerzy Kossak, przeł. K. Dziewanowski, 1.1, 
Warszawa 1970; S. Barańczak, Piosenka i topika wolności, „Pamiętnik 
Literacki” 1974, z. 3; A. Barańczak, Słowo w piosence. Poetyka współ
czesnej piosenki estradowej, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1983. 
Najnowsze teksty dotyczące piosenek zawiera „Polonistyka” 2005, nr 3. 
Warto także przeczytać świetny artykuł Michała Głowińskiego O liryce 
pieśniowej, [w:] tegoż, Monolog wewnętrzny Telimeny i inne szkice, Kra
ków 2007, s. 135-146. Najbardziej istotna dla kogoś, kto chce poznać 
i zrozumieć bogatą i wspaniałą problematykę związków literatury i mu
zyki, jest fascynująca książka Krzysztofa Lipki Słyszalny krajobraz. 
Szkice o powiązaniach muzyki i literatury od Abelarda do Rilkego, 
Warszawa 2004. Równie ważne są prace: A. Hejmej, Muzyczność dzieła 
literackiego, Wrocław 2002; Muzyka w literaturze. Antologia polskich stu
diów powojennych, pod red. A. Hejmeja, Kraków 2002; lntersemiotycz- 
ność. Literatura wobec innych sztuk (i odwrotnie), pod red. S. Balbusa, 
A. Hejmeja, J. Niedźwiedzia, Kraków 2004 (tu szczególnie część V: 
Muzyka -  literatura, s. 245-316 oraz część VI: Literatura -  muzyka, 
s. 319-372).
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Można pokusić się o doprecyzowanie terminologiczne 
i zaproponować myśl, że istnieją trzy odmiany poezji śpie
wanej:

1. Poezja śpiewana „czystej krwi”, czyli pieśni -  są to a r
cydzieła liryki, wiersze bardzo dobre i dobre, do któ
rych skomponowano wspaniałą muzykę, dorównującą 
wierszom, a zatem  są to kompozycje „arcydzielne”, 
świetne, znakomite;

2. Poezja śpiewana jako arcydzieła liryki, wiersze b ar
dzo dobre i dobre, umuzycznione popularnie -  są to 
wiersze funkcjonujące w różnych stylach muzycznych 
(oczywiście powstaje wątpliwość, czy arcydziełom po
ezji, wierszom o wysokiej wartości, może towarzyszyć 
tego rodzaju muzyka, jak  np. rock, heavy-metal itp.);

3. Poezja śpiewana jako tzw. teksty nieprzeznaczone do 
druku, a funkcjonujące tylko z muzyką, na prawach 
piosenki, ale będące w istocie wierszami z powodu ich 
wysokich wartości artystycznych, estetycznych i nad- 
estetycznych. Są to więc wiersze „ukryte” w piosen
kach. (Ta odmiana, jak  się wydaje, występuje niezmier
nie rzadko.)

Istnieją oczywiście także piosenki, które często błędnie 
określa się mianem wierszy, w ten  sposób podnosząc nie
słusznie ich wartość. Są to w istocie piosenki, nie utwory 
poetyckie, a zatem nienależące do poezji śpiewanej. Można 
je nazwać piosenkami literackimi, by odróżnić od „zwykłych” 
piosenek.

Kiedy czyta się arcydzieła sztuki lirycznej, chciałoby się 
wiersze te usłyszeć, najlepiej usłyszeć, jak  brzmią one wy
śpiewane. Odbiorca chętnie posłuchałby nie tylko liryków 
polskich oczywiście, ale także arcydzieł obcych -  zarówno 
w języku oryginału, jak  i po przetłumaczeniu na język polski.
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Kiedy się czyta wiersze najmłodszych poetów, na myśl 
przychodzą słowa Mickiewicza:

Cóż to jest [...] poezja liryczna bez liry? Kim są poeci, którzy 
niby śpiewają, nie tylko nie układając muzyki do swych pieśni, 
ale zgoła nie słysząc jej w sobie? Muzyka nie jest wtórem towa
rzyszącym poezji lirycznej, lecz stanowi jej istotną część, to jej 
dusza, życie i światło14.

Na szczęście są poeci, którzy mają taki słuch, o którym 
pisał autor Pana Tadeusza. Inna sprawa, że poeci lekcewa
żą sztukę głośnego czytania -  nie potrafią nawet poprawnie 
zaprezentować swoich tekstów. Odbiorca nie żąda przecież 
wspaniałych recytacji, wystarczyłoby, aby autor dobrze prze
czytał swój utwór.

Władysław Sawrycki w artykule Sztuka recytacji z per
spektywy doświadczeń konkursowych jurora  przypomina 
o rozróżnieniu między wygłoszeniem poprawnym i estetycz
nym:

Juliusz Balicki, idąc śladem Juliusza Tennera, rozróżniają
cego między techniką mówienia a estetyką mówienia, uznał 
poprawność za umiejętność powszechnie osiągalną, a tym sa
mym obowiązującą w zasadzie wszystkich użytkowników języ
ka. Natom iast o walorze estetycznym należy mówić w odnie
sieniu do głosowych ekspozycji, za którymi stoją wykonawcy 
obdarzeni talentem 15.

14 A. Mickiewicz, Literatura słowiańska. Kurs drugi, przeł. L. Pło- 
szewski, [w:] Dzieła (wyd. jubileuszowe), t. X, Warszawa 1955, s. 168. 
Cyt. za: Cz. Zgorzelski, Elementy „muzyczności” w poezji lirycznej, [w:] 
Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiów powojennych, pod 
red. A. Hejmeja, Kraków 2002, s. 79.

15 W. Sawrycki, Sztuka recytacji z  perspektywy doświadczeń konkur
sowych jurora, iw: ] Problematyka tekstu głosowo interpretowanego, pod 
red. K. Lange, W. Sawryckiego i P. Tańskiego, Toruń 2004, s. 211.
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I dalej autor Kultury żywego słowa pisze:

Podobnego podziału można się dopatrzyć w naszym refera
cie. W kręgu poprawności mieszczą się problemy dykcji i prawi
deł wymowy, logicznego akcentowania i -  przynajmniej w znacz
nym stopniu -  intonacji; w kręgu estetyczności mieszczą się 
problemy emocji i naturalności, tzn. problemy, które wyrastają 
na podłożu specyficznie artystycznych uzdolnień16.

Niestety, takiej poprawności wygłaszania wierszy brakuje 
wielu ich autorom. Szczególnie jest to rażące, kiedy się słucha 
nawet całkiem udanych utworów, ale okropnie przeczyta
nych przez poetów. Skłonni jesteśmy wybaczyć Różewiczowi, 
kiedy czyta swoje teksty, ale innym poetom -  nie. Chodzi 
wszak o przeżycie estetyczne, a więc o sprawę doniosłą17.

Powtórzmy to raz jeszcze -  słuchanie pięknie zaśpiewa
nych wierszy je st wspaniałym przeżyciem. To także szcze
gólny dla słuchacza czas. Może to być „czas piękna”. Tak 
zatytułował jeden z rozdziałów swojej znakomitej książki 
Wokół piękna  Władysław Stróżewski. Określił on muzykę 
jako „czas wypełniony pięknem”18. Napisał:

Czas muzyki, albo lepiej: czas-muzyka należy [...] do sam e
go istnienia, a przeżycie muzyki nosi charakter najbardziej 
egzystencjalny spośród przeżyć, jakim i obdarza nas sztuka. 
Jeszcze inaczej: muzyka apeluje wprost do naszego przeżycia 
istnienia. Dlatego ona -  i tylko ona -  nie musi odwoływać się 
do jakiegokolwiek odwzorowania: drogą, przez którą dociera 
do nas, jest uczestnictwo, partycypacja czasu w czasie, istnie

16 Tamże.
17 Rozważania poświęcone problematyce przeżycia estetycznego obec

ne są w wielu pismach estetycznych R. Ingardena. Zob. L. Sosnowski, 
Przeżycie estetyczne, [w:] Słownik pojęć filozoficznych Romana Ingarde
na, pod red. A.J. Nowaka i L. Sosnowskiego, Kraków 2001, s. 234.

18 W. Stróżewski, Czas piękna, [w:] tegoż, Wokół piękna. Szkice z  este
tyki, Kraków 2002, s. 269.
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nia w istnieniu. „Śpiew to istnienie” -  Gesang ist Dasein, głosił 
Rainer Maria Rilke19. [...] Racją -  i to jedyną racją -  istnienia  
muzyki jest piękno. [...] Nie ma muzyki bez piękna. Ale czy 
istniałoby piękno bez muzyki? Norwid zdefiniował piękno jako 
„kształt miłości”. Czyż muzyka, najdoskonalsza interpretator- 
ka wszystkich odmian miłości, nie spełnia tej definicji najlepiej 
spośród wszystkich sztuk?20

Muzyka skomponowana do wiersza powinna być piękna, 
by dorównać pięknu utworu. I jeszcze ktoś musi wyśpiewać 
taki utwór. Oczywiście -  ktoś obdarzony pięknym głosem. 
Dzięki takiem u dziełu słowno-muzycznemu możemy do
świadczyć piękna istnienia. Piękno -  oto cel, do którego a r
tyści słów i dźwięków muszą dążyć.

19 Tamże, s. 273.
20 Tamże, s. 281.



Sonety Szekspira 
śpiewane przez Sojkę

Kilka la t tem u ukazała się książka M uzyka w literatu
rze. Antologia polskich studiów powojennych, pod redakcją 
Andrzeja Hejmeja (Kraków 2002), która może być pomocna 
w rozpatrywaniu problematyki niniejszego tekstu. W jego 
tytule bowiem zawarto informację, że rzecz dotyczy szcze
gólnego rodzaju wykonania głosowego tekstu  literackiego, 
a jest to wykonanie wokalne z towarzyszeniem instrum en
tów muzycznych, głównie fortepianu (oprócz niego wykorzy
stano takie oto instrum entarium : skrzypce, trąbka, gitary, 
flet altowy, klarnet, fagot, różne instrum enty perkusyjne). 
Tym samym sonety Szekspira śpiewane przez Stanisława 
Sojkę1 można określić jako „pieśniowe wykonanie wierszy”, 
„teksty wokalne” w opozycji do „tekstów literackich”2. Mamy 
tu  do czynienia z „muzycznym wykorzystaniem utworów

1 Płyta nosi tytuł soyka sonety shakespeare, nagrań dokonano w Stu
dio Sonus w Dąbrowie Leśnej w lipcu i sierpniu 1995 roku.

2 „Termin «tekst wokalny» traktowany jest w sensie czysto muzyko
logicznym i oznacza tekst słowny (literacki i nieliteracki), który zostaje 
zaadaptowany czy -  by powiedzieć dosadniej -  zdekonstruowany na wiele 
różnych sposobów w kompozycji muzycznej”. Zob. H. Sabbe, O związku
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lirycznych jako tekstów pieśni”, by posłużyć się słowami 
Michała Głowińskiego z artykułu Literackość m uzyki -  m u
zyczność literatury3.

W przypadku, który jest rozważany tutaj, możemy mó
wić o wielu skomplikowanych zagadnieniach, domagających 
się analizy.

Po pierwsze rozpatrywać będę jedynie wykonanie sonetów 
Szekspira przez Sojkę w języku polskim, chociaż należałoby 
powiedzieć także o wykonaniu ich przez artystę w języku 
angielskim (taka płyta również istnieje4). A zatem dobrze 
byłoby postawić pytanie o wybór przekładu -  dlaczego taki 
ak u ra t tek st wybrał Sojka, w takim  przekładzie, a nie 
w innym? Oczywiście nie chcę tutaj wchodzić na teren trans- 
latoryki i szczegółowo porównywać rodzajów przekładów -  
chodzi głównie o tłum aczenia sonetów przez Macieja Słom
czyńskiego i Stanisława Barańczaka. Ale interesujące może 
być wyobrażenie sobie wykonania wokalnego tego samego 
sonetu w dwojaki sposób:

1. dwa różne tłumaczenia i ta  sam a melodia,
2. dwa różne tłumaczenia i dwie różne melodie.
Przy okazji warto przypomnieć różne inne wykonania 

sonetów Szekspira w języku polskim. Sojka należy do tych 
artystów, którzy tworzą tzw. muzykę popularną, chociaż

pomiędzy kreacją tekstu słownego i muzycznego w kompozycji wokalnej, 
„Res Facta” 1973, nr 7, s. 122. Cyt. za: A. Hejmej, Słuchać i czytać: dwa  
źródła jednej strategii interpretacyjnej („Podróż zim owa” S. Barańcza
ka), [w:] Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiów powojen
nych, pod red. A. Hejmeja, Kraków 2002, s. 333.

3 M. Głowiński, Literackość muzyki -  muzyczność literatury, [w:] 
Muzyka w literaturze..., s. 103.

4 Warto tu wspomnieć, że sonetom Szekspira śpiewanym przez Sojkę 
po angielsku towarzyszy tylko fortepian.
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sięga także do repertuaru  poważniejszego (np. skompono
wał muzykę do wierszy Leopolda Staffa.

A przecież po sonety Szekspira sięgano wielokrotnie, by 
je wykorzystać jako pieśni, np. znane są wykonania Andrzeja 
Hiolskiego do muzyki Tadeusza Bairda, z Wielką Orkiestrą 
Symfoniczną Polskiego Radia w Katowicach pod dyrekcją 
Antoniego W ita (na przykład sonety w tłumaczeniu Macieja 
Słomczyńskiego: X X III -  „Spójrz, co tu  ciche serce wypisa
ło...”; LV I -  „Słodka miłości, wróć, by nie mówiono...”; XC I -  
„Drwię, mając ciebie, z całej ludzkiej pychy...”;XCVII -  „Jakże 
podobna zimie jest rozłąka...”).

Jeśli zaś chodzi o śpiewanie liryków Szekspira w języku 
angielskim, warto byłoby dotrzeć do nagrań artystów, któ
rzy sięgali po sonety. Jes t to zadanie ambitne, wymagające 
wielu poszukiwań, na co trzeba więcej czasu.

Po drugie interesuje mnie przede wszystkim próba odpo
wiedzi na pytanie: j a k  znaczy wiersz Szekspira połączo
ny z muzyką Stanisława Sojki? Bowiem w rozpatrywanym 
tu  zagadnieniu mamy do czynienia z artystą , który jest 
t w ó r c ą  muzyki do słów genialnego dram aturga, zagrał 
na fortepianie i skrzypcach oraz zaśpiewał (głosowo zinter
pretował sonety). Mamy tu  zatem rzecz szczególną bowiem 
można sobie wyobrazić j e d y n i e  muzykę do sonetów, 
bez głosowego wykonania. A wówczas każdy utwór muzycz
ny przyporządkowany byłby odpowiedniemu sonetowi i słu
chacz, sięgając po liryki Szekspira, konkretyzowałby je samo
dzielnie, bez pomocy interpretacji głosowej artysty. Zatem 
dokonałoby się oczywiście przesunięcie problemów związku 
sonetów Szekspira i muzyki Sojki ze sfery muzyki i litera
tury (muzyki wokalnej) do sfery literatury  w muzyce. Czy 
tytuł mojego wystąpienia mógłby w takim wypadku przybrać 
formę: „Stanisław Sojka gra muzykę inspirowaną sonetami
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Szekpira”? Rozważania moje mogłyby podążyć w kierunku 
Ingardenowskich badań utworu muzycznego, co byłoby za
daniem trudnym , ale jakże intrygującym. Przypomnijmy 
w tym miejscu, że wybitny filozof nie zajmował się muzyką 
wokalno-instrumentalną, niosącą ze sobą odmienne proble
my badawcze5.

Związki muzyki i słowa w muzyce wokalnej rozpatrywał 
Michał Bristiger, korzystając z inspiracji strukturalistycz- 
nej, w niektórych punktach łączącej się z ujęciem fenome
nologicznym6. W rozważaniach tu taj podejmowanych nie 
wykorzystam tych pomysłów i analitycznych tropów -  nie 
jest to zadanie na teraz. Celem moich dociekań jest skrom
na próba interpretacji głosowego, śpiewnego wykonania so
netów Szekspira przez Stanisława Sojkę.

Wróćmy jednak na chwilę do samej muzyki skompono
wanej do liryków angielskiego dram aturga przez polskiego 
piosenkarza. Płytę Sojki kończy utwór muzyczny Post scrip- 
tum  ad libitum , będący wyraźnym sygnałem dopowiedzenia 
przez artystę  -  samymi tylko dźwiękami — j e s z c z e  
c z e g o ś  do sonetów. Jak  gdyby muzyk (sam także pró
bujący pisać wiersze do muzyki) nie mógł rozstać się z myślą 
Szekspira, dawał sobie i słuchaczom możliwość przedłuża
nia estetycznej przyjemności z rozpamiętywania słów liry
ków. Poza tym wcześniej śpiewany jest Sonet CII [102], koń
czący się słowami:

Jak słowik, czasem przestaję się trudzić,
Aby cię pieśnią moją nie zanudzić7.

5 Zob. J. Dankowska, hasło „Dzieło sztuki -  utwór muzyczny”, 
[w:] Słownik Pojęć Filozoficznych Romana Ingardena, red. naukowa 
A.J. Nowak, L. Sosnowski, Kraków 2001, s. 60.

6 Por. tamże.
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Sytuacja dialogowa jest tu  szczególna -  wszak poeta mówi 
do ukochanej8, ale i śpiewak artysta  zwraca się do tej, do 
której adresuje pieśni9. W samej muzyce, w dźwiękach, już 
bez słów sonetu, w kolejnym utworze muzycznym, wyraża 
swoje miłosne oddanie. Utwór ten kończą odgłosy dobiega
jące z ulicy -  dźwięk klaksonu samochodu, odgłos przejeżdża
jącego pociągu. Są to sygnały nowoczesności, współczesnego

7 W. Shakespeare, Sonet CII („Mocniej cię kocham, choć na pozór 
słabiej...”), [w:] tegoż, Sonety, przeł. M. Słomczyński, s. 108. O ile nie 
podano inaczej, cytaty w tekście podaję za tym wydaniem, umieszczając 
w nawiasie numer strony.

8 Mam świadomość zagadek, o których pisał Stanisław Barańczak — 
zob. Wstęp: „Nie igraszka czasu”, [w:] W. Shakespeare, przekł., wstęp 
i opracowanie S. Barańczak, Kraków 2003, s. 18: „Jak pisze Seymour- 
-Smith, «w literaturze elżbietańskiej nie ma drugiego utworu, w którym 
mężczyzna tak otwarcie wyznawałby miłość mężczyźnie»”, s. 19: Jak to 
zwięźle ujął Booth, nasza cała wyniesiona z Sonetów wiedza o np. upodo
baniach seksualnych autora sprowadza się do dwóch wniosków: «Wil
liam Shakespeare był prawie na pewno homoseksualny, biseksualny 
albo heteroseksualny. Sonety nie dostarczają w tej sprawie żadnego 
materiału dowodowego»”, s. 20: „Shakespeare najprawdopodobniej nie 
napisałby Sonetu 116, gdyby nie wkraczające w sferę mistyki doświad
czenie -  miłosne olśnienie zamącone i zarazem spotęgowane świadomo
ścią przemijalności wszelkiego piękna -  które stało się jego udziałem 
jako bezpośrednia konsekwencja faktu, iż w pewnym momencie swego 
życia ujrzał przed sobą uderzająco piękną twarz; twarz należącą -  tak 
się złożyło -  do młodego mężczyzny. Jednocześnie wszakże żaden z po- 
zaliterackich szczegółów tego doświadczenia, które zdołalibyśmy, wzo
rując się na biografach — «detektywach», ustalić — na przykład data 
pierwszego spotkania z młodym mężczyzną i dystans czasowy dzielący 
ją od daty powstania wiersza; albo kwestia, czy Przyjaciel był rzeczywi
ście tak dobrze urodzony, majętny i uprzywilejowany, czy też nadała 
mu te cechy idealizująca wyobraźnia autora; albo wreszcie pytanie, czy 
w wypadku Shakespeare’a-człowieka olśnienie to miało podłoże plato- 
niczne, podświadomie seksualne, czy może jawnie seksualne -  nie jest 
w stanie nam wyjaśnić, dlaczego olśnienie przerodziło się w genialny 
wiersz”.

9 Płyta Sojki zawiera dedykację „Graży -  Staszek”.
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nam  i Sojce świata. Mają być wyrazem nieśmiertelności so
netów Szekspira, ich aktualności i wirtuozerii.

Myślę, że nie będzie zbytnim nadużyciem interpretacyj
nym, a jedynie pewnym pomysłem eseistycznym, takie stwier
dzenie: utwór muzyczny Sojki kończący płytę z sonetami 
Szekspira jest „chwilą kontemplacji zrealizowanej całości”, 
by rzec słowami Marii Gołaszewskiej, która tak  oto napisała 
w haśle „Twórczość” w Słowniku Pojęć Filozoficznych Ro
mana Ingardena:

Punktem wyjścia procesu twórczego jest spotkanie z czymś, 
co jest poza artystą — z zastaną i wyróżnioną jakością, która 
porusza artystę i każe mu porzucić naturalną postawę wobec 
świata. Ten pierwszy kontakt z jakością Ingarden porównuje 
do zakochania się. Może ono być źródłem radości, lecz także 
cierpienia. Artysta doznaje poczucia braku, dąży do uzupełnie
nia owej jakości takimi, które by z nią współgrały, poszukuje 
ich. Tak więc moment inicjujący twórczość nacechowany jest 
pewnym niepokojem, związanym z doznaniem braku. Przed
miot poczęty w wyobraźni wzbudza pragnienie ujrzenia go 
w realności; dzieło zrealizowane uzupełnia wizję artysty, a za
razem artysta poszukuje w świecie czegoś, co by mu pozwoliło 
urzeczywistnić ową wizję, wcielić ją w przedmiot. Doświadcze
nie to pobudza wyobraźnię twórcy, wzmaga dążenie do uzy
skania doskonałej całości, pełni. Gdy zostaje to osiągnięte, przy
chodzi chwila kontemplacji zrealizowanej całości, odsłaniają
cej którąś z wartości estetycznych10.

I dalej Gołaszewska pisze: „[Twórca! tworząc swoje dzieło, 
tworzy [...] także siebie, umacnia i rozwija swoją osobowość”11. 
Te oczywiste, ale jakże budujące słowa, odnieść możemy

10 M. Gołaszewska, hasło „Twórczość”, [w:] Słownik Pojęć Filozoficz
nych Romana Ingardena, red. nauk. A.J. Nowak, L. Sosnowski, Kra
ków 2001, s. 282-284.

11 Tamże, s. 284.
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przecież i do Stanisława Sojki. Z tym że, czy 42 m inuty m u
zyki, 12 interpretacji głosowych sonetów to nie za mało? 
Chciałoby się wszakże usłyszeć więcej tych pięknych wier
szy w ciekawym wykonaniu artysty. Czy rzeczywiście ten 
fragm ent cyklu sonetów Szekspira wystarczy, czy wybór 
zaledwie dw unastu ze stu  pięćdziesięciu czterech dać może 
radość zrealizowanej całości? A co by było, gdyby Sojka na
pisał muzykę i nagrał w s z y s t k i e  sonety autora Ro- 
mea i Ju lii? Czy nie byłby to nadm iar, o którym czytamy 
(i o którym słyszymy) w Sonecie CII [102]:

Lecz każdą gałąź ta nuta znużyła;
Słodycz w nadmiarze to rzecz obojętna?

(108)

Może warto byłoby pokusić się o nagranie kilkunastu sone
tów innego autora, wierszy uznanych dziś za arcydzieła, np. 
sonetów Petrarki? Ale to już doznanie braku u słuchacza...

Jak  już zatem zostało powiedziane, Stanisław Sojka za
rejestrował na płycie 12 sonetów Szekspira. Trzy z nich są 
w tłumaczeniu Stanisława Barańczaka -  są to sonety:

CXXXV  [135] („Inne mają zachcianki -  ty masz raczej 
wolę...”; w przekładzie Słomczyńskiego wiersz ten rozpoczy
na się od słów: „Cóż, co kto woli; ty masz swego Willa...” -  
różnią te przekłady wzorce rytmiczne, pierwszy napisany 
jest 13-zgłoskowcem, drugi zaś -  11-zgłoskowcem, podobnie 
jest w dwóch kolejnych przekładach Barańczaka);

L X V I  [66] („W śmierć jak  w sen odejść pragnę, znużony 
tym wszystkim...”; w przekładzie Słomczyńskiego sonet ten 
brzmi następująco: „Dość tego mając, wołam o śmierć cichą...”);

X L IV  [44] („Gdyby dwa mego ciała ospałe żywioły...”; 
w tłumaczeniu Słomczyńskiego: „Gdyby zmieniło się w myśl 
ciężkie ciało...”).
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I trzeba tu  od razu powiedzieć, że przekłady Barańczaka 
tych ak u ra t sonetów są bardziej in teresu jące12. Na tym 
stwierdzeniu poprzestańmy, nie wdając się w szczegółowe 
analizy.

Szczególnie udany -  pod względem językowym (to zasłu
ga Barańczaka) i muzycznym (to zawdzięczamy Sojce) -  jest 
Sonet XLTV [44], Jes t to, moim zdaniem, najciekawszy utwór 
na płycie soyka sonety shakespeare. Sonet ten dotyczy sytu
acji rozłączenia kochanków, a oparty jest na pomyśle „dwóch 
żywiołów ciała” mówiącego, dwóch substancji cielesnych, fi
zycznych, biologicznych, chemicznych -  wody i gliny, prze
ciwstawionych „substancjom” duchowym, emocjom i myślom. 
Warto zacytować ów sonet w całości:

Gdyby dwa mego ciała ospałe żywioły 
Były polotną myślą -  cóż wtedy przestrzenie?
Lotem, jakim się niosą w przestworzach sokoły,
Szybowałbym, by przerwać nasze rozłączenie.
Cóż, gdybym miał pod stopą głaz w morzu skąpany,
Na najdalszym przylądku samych krańców świata?
Myśl wzlatuje nad lądy i nad oceany
Na sam dźwięk nazwy miejsca, gdzie chce być, skrzydlata.
Lecz, ach! Jedno mnie dręczy: że w stworzenia planie 
Nie było moich susów poprzez kontynenty;
Z gliny i wody moje cielesne mieszkanie,
I czekać muszę, aż nas zbliży Czas zawzięty.

A z dwóch żywiołów ciała jedną tylko złożę 
Rzecz: łzę, jak ziemia ciężką i słoną jak morze13.

12 W dołączonym aneksie do niniejszego tekstu podaję dwa tłuma
czenia sonetów: CXXXV, LXVI, XLIV  -  autorstwa M. Słomczyńskiego 
i S. Barańczaka, by Czytelnik mógł porównać obie wersje.

13 Cyt. za książeczką dołączoną do płyty S. Sojki z tłumaczeniami 
sonetów Szekspira.
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Nacisk położony na dwie kategorie: czas i przestrzeń, które 
są przeszkodą w spotkaniu kochanków, powoduje, że obra
zowanie w tym sonecie służy przezwyciężeniu okrutności 
rozstania, a równocześnie hiperbolizuje wyrażenie poczucia 
owej okrutności:

A z dwóch żywiołów ciała jedną tylko złożę 
Rzecz: łzę, jak ziemia ciężką i słoną jak morze.

Dwa przywołane tu  żywioły zostają wzbogacone o pozo
stałe dwa -  łecz na płycie Sojki sonetu, w którym jest o nich 
mowa, nie ma. A jest to sonet następujący po XLTV [44], 
rozpoczynający się od słów:

Dwa inne: zwiewne powietrze i ogień 
Oczyszczający -  myśl i pożądanie -  
Gdziekolwiek jestem , są zawsze przy tobie;
Są, lecz ich nie ma, gdyż mkną nieustannie.
Gdy tym dwóm szybszym żywiołom pozwoli 
Czułe poselstwo pomknąć w twoją stronę,
Ku śmierci kłoni się wśród melancholii 
Me życie z czterech żywiołów złożone.

(Sonet X L V  („Dwa inne: zwiewne powietrze i ogień...”, 51))

W ten sposób Szekspir związał ze sobą oba sonety -X L IV  
[44] i X L V  [45] -  dając obraz całości żywiołów budujących 
ciało bohatera. Widzimy zatem, że brak na płycie Sojki sone
tu  X L V  [45] i tym samym brak powiązania między sąsiadu
jącymi sonetami na płycie zubożyło myśl i koncept poetycki 
Szekspira. Zauważmy, że cykl sonetów powiązany jest pre
cyzyjną linią konstrukcyjną, stanowiąc całość pod względem 
gatunkowym, tematycznym, stylistycznym. Zapytajmy teraz 
o konstrukcję płyty Sojki -  dlaczego sonety nie są ułożone 
numerycznie, jak  liryki Szekspira? I co w takim  razie rządzi 
zasadą kolejności sonetów na płycie?
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Rozpoczyna się ona Sonetem CLIII [153], kończy -  CII 
[102], I o ile umieszczenie Sonetu CII [102] jako utworu ostat
niego (ze śpiewanych, gdyż przypomnijmy -  płytę zamyka 
utwór muzyczny, bez głosu) nie budzi wątpliwości (słowa 
kończące utwór wszak mówią o przerwaniu pieśni, by nie 
męczyć ukochanej), o tyle rozpoczęcie płyty od Sonetu CLIII 
[153] nie jest właściwie niczym umotywowane. Co innego 
w zbiorze Szekspira -  jest to przedostatni sonet, łączący się 
z ostatnim tematyką. Wymowa obu jest jednoznaczna: chory 
z miłości człowiek pragnie ukojenia, nie znajduje go jednak.

Proponuję pewien eksperym ent -  spróbuję prześledzić 
linię tematyczną sonetów na płycie Sojki, a następnie za
proponuję własny układ utworów.

Na płycie Sojki układ sonetów jest następujący:
1. Sonet CLIII [153] -  przynoszący informację o śnie 

Kupidyna i ponownym wybuchu miłości kochanków,
2. Sonet CXVI [116] -  opowiadający o zdradach i wier

ności,
3. Sonet CXXXV  [135] -  mówiący o woli ukochanej,
4. Sonet LX VI [66] -  dotyczący znużenia bohatera,
5. Sonet XXXIII [33] -  opowiadający o pięknych poran

kach,
6. Sonet LXXVII [77] -  traktujący o przemijaniu,
7. Sonet X L V I [46] -  o wojnie między sercem i okiem 

mówiącego,
8. Sonet XLFV [44] -  o żywiołach,
9. Sonet CXV [115] -  dotyczący początku miłości czy też 

ponownego jej wybuchu,
10. Sonet LV I [56] -  mówiący o pragnieniu powrotu mi

łości,
11. Sonet LX X V  [75] -  o erotycznym głodzie i sytości,
12. Sonet CII [102] -  o przerwaniu pieśni miłosnej.
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Proponuję taki oto układ sonetów na płycie czy też -  ina
czej mówiąc -  dążąc do własnej przyjemności estetycznej 
mógłbym nagrać na CD utwory Sojki w następującej kolej
ności:

1. Sonet LXVI [66] -  „W śmierć jak  w sen odejść prag
nę...”. Znużony bohater pragnie opuścić ten świat, jest 
przygnębiony porządkiem spraw ludzkich, ale ratuje 
go myśl o samotności ukochanej.

2. Sonet LXXVII [77] -  „Zwierciadło powie, jak  twa pięk
ność mija...” Refleksja bohatera dotyczy przemijalno- 
ści, smutek zostaje przezwyciężony myślą o sztuce, 
o własnych wierszach, które mogą dać ukojenie.

3. Sonet XXXIII [33] — „Wiele wspaniałych poranków 
widziałem...” Chwile szczególne, które wspomina bo
hater, kiedy patrzył na budzący się dzień, przynoszą 
mu pocieszenie przed myślą o śmierci.

4. Sonet LX XV  [75] -  „Jesteś dla myśli jak  dla życia 
jadło...” Radość i smutek, sytość i głód miłosny, prze
platają się w odczuciach bohatera.

Teraz następuje „podcykl” sonetów traktujących o uśpie
niu miłości, jej dojrzewaniu, rozterkach i kryzysach:

5. Sonet L V I  [56] -  „Słodka miłości, wróć, by nie mó
wiono...”

6. Sonet CXV  [115] -  „Kłamią te wiersze, wcześniej na
pisane...”

7. Sonet CXVI [116] -  „Zdrady są w związku dusz wier
nych nie znane...”

8. Sonet CLIII [153] -  „Usypia Kupid, odłożył pochod
nię...”

9. Sonet CII [102] -  „Mocniej cię kocham, choć na pozór 
słabiej...”
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10. Sonet CXXXV[ 135] -  „Inne mają zachcianki -  ty masz 
raczej wolę...”

I wreszcie dwa ostatnie sonety:
11. Sonet X L V I  [46] -  „Śmiertelną wojnę serce z okiem 

toczy...”
12. Sonet XLTV [44] -  „Gdyby dwa mego ciała ospałe ży

wioły...”
Wydaje mi się, że zasadą porządkującą sonety na płycie 

Sojki jest n ieustanna huśtaw ka emocjonalna -  od nam ięt
ności do znużenia, od zmęczenia do tęsknoty, od niepewności 
do radosnego spokoju, wyciszenia. Natom iast moja propozy
cja jest bardziej liniowa -  od znużenia, sm utku do spokoju 
i radości.

Pozostaje jeszcze posłuchać tych sonetów według ich uło
żenia w tomie Szekspira:

1. Sonet X X XIII [33] -  na płycie jest to utwór piąty (5),
2. Sonet XLTV [44] -  utwór ósmy (8),
3. Sonet X LV I [46] -  utwór siódmy (7),
4. Sonet LV I [56] -  utwór dziesiąty (10),
5. Sonet LX VI [66] -  utwór czwarty (4),
6. Sonet LXXV  [75] -  utwór jedenasty (11),
7. Sonet LXXVII [77] -  utwór szósty (6),
8. Sonet CII [102] -  utwór dwunasty (12),
9. Sonet CXV  [115] -  utwór dziewiąty (9),

10. Sonet CXVI [116] -  utwór drugi (2),
11. Sonet CXXXV  [135] -  utwór trzeci (3),
12. Sonet CLIII [153] -  utwór pierwszy (1).

Ten trojaki sposób słuchania płyty Stanisława Sojki z so
netam i Szekspira sprawia, że utwory te ukazują swoje wza
jemne powiązania. Zmiany rozłożeń akcentów wydobywają 
całą gamę odczuć odbiorcy -  od owej falistości czy też falowa
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nia uczuć, do intelektualnej próby ułożenia zdarzeniowości, 
linii przyczynowo-skutkowej, próby myślowego ogarnięcia 
tych emocji, które spotykają każdego człowieka zakochanego 
czy też kochającego. Wreszcie -  przynoszą obraz genialnego 
poety, który układa słowa w zdania, wersy w wiersz, sonety 
w cykl, zdając sobie sprawę z tego, że, jak  powiada w Sone
cie CIII [103] („Adi, jaką Muza ma nędzę przynosi...”):

[...] piszę po to jedynie, by sprawę
Zdać z darów twoich i twych wdzięków chwały [...]

(109)

Wiersze Szekspira połączone z muzyką i głosem Sojki 
znaczą ni mniej, ni więcej jak  tylko tyle, że obaj twórcy od
powiedzieli sobie nawzajem: to, co muzyk i piosenkarz chciał 
powiedzieć o miłości, znalazł dzięki tłumaczom tych tekstów 
w sonetach, poeta zaś zyskał pamięć i wdzięczność potom
nych -  jego słowa budzą zdumienie nad geniuszem artysty 
oraz sprawiają, że my -  czytelnicy i słuchacze -  staliśmy się 
bogatsi o możliwość wyrażenia naszych własnych uczuć.
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Aneks

Sonety Williama Szekspira: XLIV, LXVI, CXXXV, 
w przekładzie Stanisława Barańczaka 

i Macieja Słomczyńskiego

Sonet XLIV

Gdyby dwa mego ciała ospałe żywioły 
Były polotną myślą -  cóż wtedy przestrzenie?
Lotem, jakim się niosą w przestworzach sokoły, 
Szybowałbym, by przerwać nasze rozłączenie.
Cóż, gdybym miał pod stopą głaz w morzu skąpany,
Na najdalszym przylądku samych krańców świata?
Myśl wzlatuje nad lądy i nad oceany 
Na sam dźwięk nazwy miejsca, gdzie chce być, skrzydlata. 
Lecz, ach! Jedno mnie dręczy: że w stworzenia planie 
Nie było moich susów poprzez kontynenty;
Z gliny i wody moje cielesne mieszkanie,
I czekać muszę, aż nas zbliży Czas zawzięty.

A z dwóch żywiołów ciała jedną tylko złożę 
Rzecz: łzę, jak  ziemia ciężką i słoną jak  morze.

(przeł. S. Barańczak)
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Sonet XLIV

Gdyby zmieniło się w myśl ciężkie ciało,
Nie zatrzymałaby mnie wroga przestrzeń;
Na przekór dali pomknąć by się dało 
Z tych stron dalekich do miejsca, gdzie jesteś. 
Mniejsza więc o to, czy ma stopa kroczy 
Z dala od ciebie po świata krawędzi;
Dość rzec, gdzie jesteś, a myśl moja skoczy; 
Oto nad ziemią i morzami pędzi.
Lecz myśl, że myślą nie jestem, mnie gnębi; 
Mógłbym przeskoczyć niezmierzone mile;
A że zbyt wiele jest lądów i głębi,
Czas trwonię, płaczę i mam z tego tyle,

Że te żywioły powolne mi dają 
Łzy ciężkie, które na ziemię spadają.

(przeł. M. Słomczyński)
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Sonet LXVI

W śmierć jak w sen odejść pragnę, znużony tym wszystkim: 
Tym, jak rzadko zasługę nagradza zapłata,
Jak  miernota się stroi i raduje zyskiem,
Jak  czystą ufność krzywdzi wiarołomstwo świata,
Jak  hańba blask honoru rychło brudem maże,
Jak  żądza na złą drogę dziewiczość sprowadza,
Jak  zacność bezskutecznie odpiera potwarze,
Jak  moc pospólną trwoni nieudolna władza,
Jak  sztuce zatykają usta jej wrogowie,
Jak  naukę w pacht biorą ignorantów stada,
Jak  prostą prawdomówność głupotą się zowie,
Jak  dobro złu na sługę najwyżej się nada.

Znużony -  odejść pragnę, lecz chęć w sobie dławię: 
Jeśli umrę, sam na sam z światem cię zostawię.

(przeł. S. Barańczak)
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Sonet LXVI

Dość tego mając, wołam o śmierć cichą:
Dość mam zasługi w żebraczkę zmienionej, 
Błyskotek, które kryją nicość lichą,
Wiary najczystszej nikczemnie zdradzonej,
Czci, która kryje zbrodnię pod pozłotą,
Cnoty dziewiczej zhańbionej zbójecko,
Doskonałości zanurzonej w błoto,
Siły, nad którą panuje kalectwo,
Sztuki o ustach zamkniętych przez władzę, 
Głupoty, gdy jest lekarzem mądrości,
Prawdy najprostszej, nazwanej prostactwem, 
Dobra w niewoli, gdy służy podłości.

Dość mając tego, mógłbym dni me skrócić, 
Gdybym miłego nie musiał porzucić.

(przeł. M. Słomczyński)
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Sonet CXXXV

Inne mają zachcianki -  ty masz raczej wolę, 
Więcej woli niż trzeba, i wolę w zapasie.
Do tego -  Will cię dręczy, próbując w mozole,
Czy do twej woli jego wolę dodać da się.
Czyż nie pozwolisz, aby wola twa pojemna 
Choć raz dla woli Willa schronieniem się stałą? 
Czy tylko wola innych zda ci się przyjemna,
A mojej -  brzask nadziei nigdy nie zapała?
Morze, choć pełne wody, i w dodatku soli, 
Wchłania deszcze -  w podobnej roli i ty, miła,
W wolę bogata, do swej tak  przestronnej woli 
Wpuść wolę Willa, by twą wolę wypełniła.

Niech suplikanta twoja odmowa nie boli: 
Daj mu do woli czynić zadość twojej woli.

(przeł. S. Barańczak)
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Sonet CXXXV

Cóż, co kto woli; ty masz swego Willa:
Willa do usług i Willa w nadmiarze.
Więc niepokoić cię muszę co chwila;
Twej słodkiej woli mój nadmiar przekażę.
Gdy od swawoli twoja wola wilgnie,
Czy się mój wiluś skryje w twej wilusi?
Czy inni krzepcy, a tylko się Will gnie 
I nie zniewoli woli twej, choć musi?
Morze jest wodą, jednak deszcz mu służy,
A ono wchłania krople, choć ma tyle.
Więc niech na chwilę i Will się zanurzy;
Niech mu dozwoli twa wola przez chwilę.

Proszącym wola twa chwile umila; 
Znajdź pośród innych i chwilę dla Willa.

(przeł. M. Słomczyński)



Las 
w poezji Tadeusza Nowaka

i

W książce Mitologia Greków i Rzymian  Zygmunta Ku
biaka odnajdujemy takie oto słowa:

Wychodzimy więc [...] z domów na pola i do lasów, na wiej
skie szlaki [...]. Faun w liczbie pojedynczej to jest staroitalskie 
numen lasu, a można by nawet rzec: głębi lasu. Imię Faunus 
zawiera w sobie ten sam pierwiastek, który jest w słowie favere, 
„sprzyjać”, znaczy więc „Życzliwy”, co zapewne należy pojmo
wać jako magiczny eufemizm, albowiem duch leśnego ostępu 
nie zawsze był przychylny człowiekowi; nieraz był groźny1.

Zdania te zawierają informacje dla nas niezbędne: las od 
dawien dawna zamieszkiwały istoty tajemnicze, bóstwa, 
które należało zjednać odpowiednimi ofiarami, by zyskać ich 
przychylność. Nim ujrzano kozionogiego Pana, jego obecno
ści dowodziły trwogę budzące odgłosy, dochodzące z leśnej 
przestrzeni. Nazywano więc go „Gadającym” -  Fatuus albo 
Fatuclus2. L iteratura starożytna przynosi tedy dowody na 
współegzystowanie ludzi i lasu. Już u Horacego znajdujemy

1 Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1997, s. 546-547.
2 Por. tamże, s. 547.
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odę, z której dowiadujemy się, że hołd Faunusowi składa 
wieś, odpoczywając od trudów dnia. Bóstwu sprzyja bór, sy
piąc obfite liście, co nie wydaje się dziwnym faktem, wszak 
Faun opiekuje się lasem3.

W poezji w. XX odnajdujemy dość liczną grupę wierszy, 
w którym występuje motyw lasu. Wystarczy wspomnieć o twór
czości lirycznej dwudziestolecia międzywojennego. W utwo
rach Jan a  Brzękowskiego, Stanisława Ciesielczuka, Józefa 
Czechowicza, Stefana Flukowskiego, Pawła Hertza, Tadeusza 
Hollendra, Jarosław a Iwaszkiewicza, Ja lu  Kurka, Stefana 
Napierskiego, Tadeusza Peipera, Ju liana  Przybosia, Wła
dysława Sebyły, Emila Zegadłowicza, by wymienić pierwsze 
z brzegu nazwiska, pojawia się las jako element przestrzeni, 
pełni w wierszach różne funkcje, stając się niejednokrotnie 
dom inantą tematyczną tekstu, jak  w utworze Las z cyklu 
Leśne Tadeusza Hollendra4.

W poezji la t 1939-2005 interesujący nas motyw również 
występuje nierzadko, by przypomnieć chociaż znakomite 
wiersze Czesława Miłosza z tomu Św iat (Poema naiwne) — 
Wyprawa do lasu, Królestwo ptaków, Trwoga, Droga, Ganek, 
Z  okna.

W pierwszym z wymienionych tutaj przeze mnie utwo
rów znajdujemy piękne słowa, które przypominają cytowa
ne w cześniej zdan ia  o świecie staroży tnych  Greków 
i Rzymian -  las pełen jest niesamowitych istot, których ludzki 
zmysł wzroku nie jest w stanie spostrzec, lecz znaki dawane 
przez tajemnicze stworzenia w rzeczywistości dostępnej in
nym zmysłom (jak owe dziwne dźwięki w głuszy boru, świad
czące o obecności Fauna) oraz w iara w ich istnienie dają 
silne poczucie więzi świata ludzi i świata metafizyki:

3 Por. tamże, s. 548-549.
4 T. Hollender, Czas, który minął, i inne wiersze, Lwów 1936.
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A tam nad nami uczta. Dzbany złota,
Czerwone wina w osinowej miedzi.
I wiezie dary powietrzna karoca
Dla niewidzialnych królów czy niedźwiedzi5.

Fragm ent powyższy to również plastyczny opis piękna 
nieba i zachodzącego nad drzewami słońca. Widać zresztą 
w cyklu Świat, że poezja Miłosza -  jak  o tym pisał A leksan
der Fiut w książce Moment wieczny -  jest mimetyczna, obiek
tywna, przedmiotowa, poszukująca epifanii6. Przestrzeń lasu, 
opisana w tak  poetycki i sugestywny sposób, je st szczegól
nie inspirującym terenem  dla wyobraźni twórcy, który wie
lokroć posiłkuje się leksyką związaną z miejscem lasu. Przy
pomnijmy, w jaki sposób autor Doliny Issy tłumaczy tytuł 
swej książki Rok myśliwego:

Młodociane marzenia o wyprawach „na tropie przyrody” nie 
spełniły się, a jednak zostałem myśliwym, choć innego rodzaju: 
moją zwierzyną był cały świat widzialny i życie poświęciłem  
próbom uchwycenia go słowami czy też trafienia go słowami7.

Znamienne słowa Miłosza odnajdujemy w książce Wypisy 
z ksiąg użytecznych:

Moje państwo, którego mapę, dwunastoletni bodaj, narysowa
łem, miało tylko lasy, żadnych pól, jedynym dozwolonym środ
kiem komunikacji były łodzie, a wstęp do państwa mieli tylko 
patentowani miłośnicy puszczy8.

Nieprzypadkowo napisałem wyżej o poetach międzywoj
nia i wywodzącym się z tego okresu Miłoszu. O twórczości

5 Korzystam z wydania: Cz. Miłosz, Wiersze, Kraków 1987, s. 125.
6 Por. A. Fiut, Moment wieczny. Poezja Czesława Miłosza, Kraków 

1998, s. 369.
7 Cz. Miłosz, Rok myśliwego, Kraków 1991, s. 6.
8 Cz. Miłosz, Wypisy z  ksiąg użytecznych, Kraków 1994, s. 38.
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Tadeusza Nowaka, o którym będzie w tym szkicu mowa, nie 
sposób bowiem powiedzieć bez przypomnienia kilku faktów 
historycznoliterackich. Stanisław Burkot w książce Marchołt 
na Parnasie pisze:

[...] dwudziestolecie międzywojenne wniosło wiele do literatu
ry o wsi: notujemy wówczas rodzenie się postaw odmiennych, 
odrzucających tradycję najbliższą. Chłopski ruch literacki, który 
kształtował się w latach trzydziestych, a także pisarze lewicy, 
nie związani z klasą chłopską bezpośrednio przez swe pocho
dzenie, dokonują znaczących przewartościowań zarówno w ob
rębie tematu, jak i środków formalnych. [...] ważne okazały się 
odkrycia Stanisława Piętaka, Stanisława Czernika i Jana Bo
lesława Ożoga. [...1 Tadeusz Nowak wiele zawdzięcza tym wła
śnie koncepcjom9.

Ważnym w latach trzydziestych wydarzeniem dla uświa
domienia sobie, jak  ważne jest uzyskanie samodzielności 
artystycznej poprzez ujawnienie i wykorzystanie swoistych 
cech mentalności chłopskiej10 był artykuł M ariana Czuch- 
nowskiego Poezja ziem i11. Była to problematyka nader istot
na -  to wówczas krystalizował się „nowy zespół sił kulturo
twórczych”12, którego rozwój polegał na dojściu do głosu pi
sarstw a chłopskiego. Sam autor Kobiet i koni nazwał siebie 
w jednym z wierszy „synem pól niesfornym i dzikim”13.

9 S. Burkot, Marchołt na Parnasie, Warszawa 1980, s. 258, 261. 
W książce tej T. Nowakowi poświęcono sporo uwagi, m.in. cały rozdział 
Odkrywanie źródeł, s. 250-296.

10 Zob. J. Kryszak, Poezja ziemi. Międzywojenna twórczość poetycka 
Mariana Czuchnowskiego, Warszawa 1984, s. 74.

11 M. Czuchnowski, Poezja ziemi, „Europa” 1930, nr 10. Cyt. za: 
J. Kryszak, dz.cyt., s. 69.

12 S. Burkot, dz.cyt.
13 M. Czuchnowski, Kraków 1931 (jest to siódmy wiersz z poematu 

Reporter róż, 1932), [w:] M. Czuchnowski, Poezje wybrane, Kraków 1978, 
s. 79. Warto w tym miejscu powiedzieć, że jeden z rozdziałów książki
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II

Dopiero na takim  tle, uświadamiając sobie, w jaki sposób 
poprzednicy Nowaka torowali drogę do pełnej samodzielno
ści i odrębności pisarstw a ludzi wsi, można mówić o poezji 
autora Diabłów, o której napisano już wiele14. Celem niniej
szego szkicu jest zbadanie, w jak i sposób funkcjonuje las 
jako element przestrzeni w wybranych utworach poetyckich 
Tadeusza Nowaka.

Przypomnieć należy, iż twórca Ziarenka trawy jest auto
rem trzynastu tomików wierszy, z których debiutancki Uczę 
się mówić ukazał się w roku 1953, ostatni zaś: Modły ju- 
trzenne -  modły wieczorne w roku 1992, wydrukowany 
w jednej książce z pracą Stanisława Balbusa Poezja w cza
sie marnym. O metafizyce i historiozofii poezji Tadeusza 
Nowaka. Większość krytyków uważa za właściwy debiut au
tora Proroka jego trzeci tomik: Prorocy ju ż  odchodzą (1956);

S. Burkota poświęcony jest międzywojennej twórczości M. Czuchnowskiego 
i nosi tytuł Syn pól niesforny i dziki..., s. 104-128. O autorze Poranka 
goryczy jest zresztą w tomie szkiców Marchołt na Parnasie mowa wielo
krotnie.

14 Zob. m.in. znakomitą książkę R. Sulimy Tadeusz Nowak. Zarys 
twórczości, Warszawa 1986; Tadeusz Nowak. Zbiór recenzji i szkiców
0 twórczości pisarza. Wybrał, opracował i wstępem opatrzył Jan Zdzi
sław Brudnicki, Warszawa 1981; T. Nowak, Modły jutrzenne -  modły 
wieczorne-, S. Balbus, Poezja w czasie marnym. O metafizyce i historio
zofii poezji Tadeusza Nowaka, Kraków 1992; Z. Chojnowski, Psalm jako  
wypowiedź poetycka w polskiej poezji końca XX wieku, [w:] Gatunki 
literackie. Tradycja a współczesne przemiany, pod red. D. Ossowskiej
1 Z. Chojnowskiego, Olsztyn 1996, s. 49-60; P. Tański, „Kto jest królem, 
wodzem najmilszym i kto rządzi chłopem?” -  chleb, jabłka i inne potra
wy u Tadeusza Nowaka, referat wygłoszony podczas konferencji nauko
wej „Literatura a kuchnia”, Uniwersytet Mikołaja Kopernika, 18-20  
marca 1998 r.
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sam Nowak przychylał się do tego sądu. Kazimierz Wyka 
uznał, że dopiero zbiorek kolejny, Jasełkowe niebiosa (1957), 
jest „pierwszym naprawdę [...] własnym tomikiem autora 
Porównań”15.

Za najważniejszą część twórczości poetyckiej Tadeusza No
waka należy uznać Psalmy, powstające w latach 1965-1977 
i wydane kolejno, częściami, w czterech zbiorach w latach 
1966-1978, w całości zaś w roku 1980 jako Psalmy wszystkie. 
O statnia książka interesującego nas liryka -  Modły -  sta
nowi integralną całość artystyczną, starannie skomponowa
ną, w której większość tekstów pochodzi z poprzednich ksią
żek (48), 16 zaś wierszy nie było wcześniej publikowanych.

Przestrzeń w wierszach autora W ju trzn i jest niezwykle 
istotnym elementem strukturalnym , złączonym naturalnie 
z problematyką tekstu. I tak  na przykład służy uwypukle
niu panteistycznego tonu poezji Nowaka. Las jest w niej 
obecny obok typowych dla krajobrazu wiejskiego elemen
tów przyrody: sadu, ogrodu, pola, łąki, rzeki. Oto przykład 
panteizm u w przestrzeni leśnej:

Z boru do boru wchodzi Bóg pomoru 
Z drogi na stogi wchodzi Bóg pożogi 
Woda i chleb przy nim są tego koloru 
co bok przekłuty i ręce i nogi

(Psalm średniowieczny)

Często las jest przywoływany w opisie sytuacji lirycznej 
jako element krajobrazu:

Pachnie zieleń obmyta przez wiatry i deszcze 
i dolina się słońcem wypełnia po brzegi,

15 K. Wyka, O drobnołowarowych obrotach wyobraźni, [w:] tegoż, 
Rzecz wyobraźni, Warszawa 1959, s. 265.
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choć wśród lasów zbliżonych do nieba śpią jeszcze 
dzikie stada gołębi i białe śpią śniegi.

(*** Stoją gorzkie pagórki, z tomu Prorocy ju ż  odchodzą16)

Po prawej ręce wioska śpi, 
po lewej lampa w domu mruga, 
a z przodu las -  brunatny wilk 
i żelaznego wiatru smuga.

{W domu, PJO)

W obydwóch wierszach podmiot liryczny mówi o przestrze
ni, w której się urodził i żył, o matce i ojcu. Motyw lasu 
pojawia się w utworze, w którym ,ja  mówiące” ukazuje roz
darcie spowodowane winą opuszczenia wsi oraz zdrady jej 
i tradycji na rzecz miasta:

Jak się przed tobą, ojcze, wytłumaczę 
z różańca, który po ziarnku gubiłem  
w ogromnym lesie, co się za mną czerni, 
gdy na twe ręce tak pokornie patrzę, 
jakbym roztrwonił wszystko, co mi dałeś.

(Jak się przed  tobą wytłumaczę, PJO)

Las staje się tutaj metaforą przeszłości -  ciemna barwa 
oznacza rozgoryczenie, żal z powodu u tra ty  tożsamości 
mieszkańca wsi. W następnym wierszu pojawia się jednak 
moment uspokojenia -  finałem dramatycznej gry w karty 
z gościem -  przedstawicielem rodu podmiotu mówiącego 
utworu -  jest przymierze z naturą  i bunt przeciwko ludziom, 
którzy gardzą chłopstwem:

16 Korzystam z wydania: T. Nowak, Bielsze nad śnieg, Warszawa 
1973. Na oznaczenie tomików stosuję następujące skróty: Prorocy już  
odchodzą -  PJO, Jasełkowe niebiosa — JN, Psalmy na użytek domowy — 
PNUD, Kolędy stręczyciela — KS, Ziarenko trawy — ZT, W ju trzn i -  WJ, 
Psalmy -  P.
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A że od dziecka jestem  chytry, 
choć w oczach mam łagodną zieleń, 
otworzy las -  złodziejski wytrych 
i z mroku wyjdzie do nas jeleń.

Łeb nam położy na kolana, 
zabeczy, przymknie rude oczy 
i wielka gwiazda nam pisana 
spomiędzy rogów mu wyskoczy.

(Mojego rodu gość, PJO)

Spokój jednak trw a krótko -  nadchodzi nieuchronne po
żegnanie z m atką, targany wichrem las staje się metaforą 
niebezpieczeństwa, niepewności przyszłego życia, troski, nie- 
pozwalającej na łagodne rozstanie:

Lecz jakież będzie nasze pożegnanie, 
jeśli w źrenicach hałaśliwa zieleń 
ogromnym lasem  między nami stanie, 
jakież, matko, będzie pożegnanie?

(Pożegnanie, PJO)

To także ostatnie pożegnanie -  rozstanie z życiem: złącze
ni ze sobą m atka i syn udadzą się razem do „tej krainy, gdzie 
ludziom na nowo/ podają uśmiech i w źrenicach zieleń”.

Las staje się również metaforą niebezpieczeństwa w wier
szu tytułowym tego tomu Prorocy ju ż  odchodzą:

A gdy mnie zbój nie zadźga w lesie 
i będę trwoniąc uśmiech, żył.

Las jako symbol oscyluje więc między znaczeniami nega
tywnymi a pozytywnymi, raz jest metaforą niebezpieczeń
stwa, złych mocy, to znów -  łagodności i przymierza czło
wieka z naturą.
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W tomiku Jasełkowe niebiosa las je st przywołany już 
w otwierającym książkę liryku:

Ale pod lasem  widać jeszcze, 
jak końskie mleko pije wnuk.

(Pod lasem )

W wierszu, opowiadającym o momencie żniw, ukazane 
zostały elementy krajobrazu wsi: łąki, rzeka, sad, polne drogi. 
Dziecko, nazwane pogańskim, dlatego że jeszcze nie poznało 
wiary? Czy dlatego, że ukazana została tu  wieś archaiczna, 
nieznająca chrześcijaństwa? Tak, to archetypiczna wizja 
wspólnoty dawnego i teraźniejszego, św iata pogańskiego 
i chrześcijańskiego. Wieś, w której dziecko sprzed wieków 
pije kobyle mleko, i to samo robi dziecko po tysiącu lat. Las 
więc w tej przestrzeni staje się elementem ukazującym upływ 
la t -  drzewa rosną długo, żyją długo, są elementem porząd
ku świata, jego trwałości.

Człowiek uczy się współegzystowania z przyrodą, pokory 
i łagodności, by móc czynić tak  oto:

wejdę do lasu, wywiodę zwierzęta 
i sarna liżąc moją twarz przymruży 
źrenice, gdzie jest łagodność poczęta.

CŁagodność, JN)

W wierszu Ballada dla młodszego brata przywołany zo
staje bór -  od niego to bowiem w wigilijny wieczór wędrują 
wyrzeźbieni w marmurze, kam ieniu i drewnie święci, do 
których upodabniają się ludzie. Ciemność lasu, skąd przy
chodzą niezwykli goście, jest też miejscem, z którego zjawia 
się noc (w wierszu *** schyleni w sobie wiekuiście).

Warto w tym miejscu przypomnieć pierwszą strofę ty tu 
łowego utworu z debiutanckiego tomiku M ariana Czuchnow-
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skiego Poranek goryczy, bowiem doskonale ilustruje ona J a k  
las jako element przestrzeni w wierszu może wspomóc prze
kaz sytuacji lirycznej, w której ukazane są uczucia podmio
tu  mówiącego:

Przez aksamitny prostokąt okna 
patrzę na mgłą oblany świat: 
gdzie w las od świtów błyszczących mokry 
dmucha jak w flet żałośnie wiatr17.

Podobnie rzecz się przedstawia w lirykach Tadeusza No
waka, o których mówiliśmy: las zostaje przywołany jako ele
m ent krajobrazu, nacechowany uczuciem, stanem  psychicz
nym podmiotu lirycznego. Las został nazwany „brunatnym 
wilkiem” (strach przed czającymi się złymi mocami), ale też 
„zbliżony jest do nieba”, daje schronienie bezbronnym gołę
biom (pragnienie łagodności, spokoju, bezpieczeństwa); jest 
symbolem zagubienia („ogromny las, co się [...] czerni”), lecz 
daje też możliwość sprawdzenia swojej zręczności i sprytu 
(otwarty „złodziejskim wytrychem”); jest wyrazem bólu, spo
wodowanego świadomością kresu życia, nieodwracalności 
zdarzeń, metafora „w źrenicach hałaśliwa zieleń ogromnym 
lasem między nami stanie” oznacza ból fizyczny -  przeszkoda 
w postaci lasu, hiperbolizowana przymiotnikiem „ogromny”, 
raniąca oczy zieleń (zmęczony zmysł wzroku), która jest 
w dodatku „hałaśliwa” -  sprawia ból uszom -  jest także bó
lem psychicznym: każde pożegnanie jest smutne, lecz osta
teczne -  szczególnie dotkliwe. U tra ta  miejsca bliskiego, 
domu, wykorzenienie i próba powtórnego oswojenia się 
z miejscem, przy którym znajome elementy przestrzeni po
magają wyrazić uczucia, a szczególnej wagi nabiera tu  las —

17 M. Czuchnowski, Poranek goryczy, Poznań 1930.
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to tem atyka tych wierszy, którą nazwałbym poszukiwaniem 
idei domu i świata, świata rozumianego jako najbliższa oko
lica, w układzie równowagi18.

III

Prześledźmy, jak  w innych utworach poetyckich Tade
usza Nowaka funkcjonuje motyw lasu. Poniżej została przed
stawiona próba typologii tego elem entu przestrzeni oraz in
terpretacja wagi zagadnienia:

1. Las nieprzyjazny:
1.1. wołom -  ja rzm o  lasu” (Budowanie baśni, PNUD), 

„ciągnący” do rzeźni woły (Przejażdżka , PNUD).
2. Las -  strażnik, nadzorca, opiekun, skupiający w sobie

elementy innej przestrzeni:
2.1. władający ścieżkami (Przejażdżka , PNUD),
2.2. skupiający w sobie deszcze (Wół, KS),
2.3. jab ło ń  [...1 jest w lesie” (Psalm jutrzenny, P).

3. Las -  schronienie człowieka:
3.1. zw ierzęta opiekunowie człowieka -  wygnańca 

z domu, opozycja dom -las (Mały psalm  Azjaty, 
PNUD),

3.2. człowiek żyjący w przyjaźni ze zwierzętami (Psalm 
milczący, P):

Od wielu lat z wilczycą 
koczuję w jej śródleśnej jamie

18 Stosuję tę terminologię posługując się typologią J. Abramowskiej, 
por. Peregrynacja, [w:] Przestrzeń i literatura, pod red. M. Głowińskie
go, A. Okopień-Sławińskiej, Wrocław-Warszawa-Kraków-Gdańsk 1978, 
s. 127-129.



Las w poezji Tadeusza Nowaka 47

4. Las przyjazny -  miejsce szczęśliwe, arkadia, raj:
4.1. Psalm o lecie19, P.

5. Las -  schronienie zwierząt:
5.1. wilczyca podobna do człowieka (Psalm wilczy, P).

6. Las -  miejsce, skąd przychodzą „leśni mieszkańcy”
do wsi:
6.1. Jeźdźcy z boru” przynoszący „boży dar”, goście- 

ziomkowie, przybysze z boru (Ballada o bożym 
darze, PNUD),

6.2. „leśni ludkowie” jako opozycja do człowieka, któ
ry zdobył władzę, wykształcenie i zaszczyty, stał 
się obcy przyrodzie (.Kolęda stręczyciela, KS),

6.3. wychodzące z lasu do wsi zwierzęta (.Portret z  ja sz
czurką, KS).

7. Las -  mieszkanie Boga (Portret z jaszczurką, KS).
8. Las -  granica wsi, sąsiadujący z innymi elementami

krajobrazu:
8.1. nieznana, tajemnicza przestrzeń za lasem (Wikli

nowe słońce, PNUD),
8.2. obok łąki (Budowanie baśni, PNUD), wody (Bal

lada o bożym darze, PNUD), wsi (Portret z  ja sz 
czurką, KS), wzgórza, wody, opozycja kamienne 
miasto-wieś {Krajobrazy, WJ),

8.3. przemierzanie przestrzeni boru, las -  granica wsi 
(Psalm kuglarski, P).

19 Ciekawe, że w wydaniu pierwotnym: T. Nowak, Psalmy, Kraków 
1971, czyli wcześniejszym o dwa lata od wydania, z którego korzystam, 
podając przykłady -  Bielsze nad śnieg, w którym zamieszczono prawie 
wszystkie wiersze z tomu Psalmy (brak tu trzech utworów: Psalmu po
rannego, Psalmu makowego oraz Psalmu utrudzonego) -  tekst ten nosi 
tytuł Psalm o lesie (s. 58), nie zaś Psalm o lecie (s. 266). Znamienna to 
różnica, szczególnie w świetle rozpatrywanej w niniejszym szkicu pro
blematyki.
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9. Las „poraniony” przez człowieka:
9.1. „szyja lasu”, po której „idzie drapieżnie wyostrzo

ny nóż” (Ptaki wiosenne, WJ),
9.2. las „przeszywany z luku”, a w nim „rany po p ta

kach, po zwierzętach” (Psalm poraniony, P),
9.3. człowiek raniący przyrodę, lecz jednocześnie sil

nie z nią złączony (Psalm poraniony, P):

I we mnie lasy w jagodach zaszyte

Wyodrębniona w taki sposób typologia prowadzi do na
stępujących wniosków: las jest przestrzenią nacechowaną 
pozytywnie, rajem, schronieniem, mieszkaniem Boga, zwie
rząt, także ludzi -  lecz pod warunkiem, że są oni silnie złą
czeni z przyrodą, żyją w przyjaźni ze zwierzętami, czasem 
nawet potrzebują od nich pomocy -  wygnańcy z domów. Czło
wiek potrafi jednakże być mordercą leśnych istot i wówczas 
lasowi przypisane zostają cechy antropomorfizujące -  staje 
się cierpiący („szyja lasu”) lub sam przyczynia się do zabija
nia (prowadzone do rzeźni woły przez przestrzeń lasu, która 
niejako pomaga człowiekowi).

IV

W ostatniej książce poetyckiej Tadeusza Nowaka intere
sujący nas motyw pojawia się niespodziewanie rzadko. O ile 
w wierszach wcześniejszych -  jak  widzieliśmy -  las pełnił 
wielokrotnie istotne funkcje jako elem ent przestrzeni, to 
w zbiorze Modły jutrzenne  -  modły wieczorne występuje za
ledwie kilka razy.

W Psalmie betlejemskim  bór jest symbolem zamordowa
nych w czasie II wojny światowej ludzi, głównie Żydów i Cyga
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nów. Jes t to -  posługując się typologią wcześniej zapropono
waną -  las poraniony. Ma „przekłuty bok” -  jest symbolem 
Chrystusowego cierpienia, które ma przynieść odkupienie 
ludzi. Wojna została nazwana „nocą od boru większą”, jest 
metaforą wszelkiego zła, za które um arł Boży Syn. Nowak, 
posługując się leksyką z kategorii antonimów (zastępuje krew 
i wodę, które po przebiciu przez żołnierza włócznią boku 
Jezusa -  jak  podaje Biblia -  „wyszły”20, rzeczownikiem „świa
tło” i przeciwstawia je wyrazowi „noc” [metafora wojny, jak  
wyżej napisałem]) oraz używając podobnego do przypomnia
nej przed chwilą formy czasownikowej (oznaczającej upływ 
z rany krwi i wody) słowa „uszło”, ciekawie buduje metaforę 
sensu śmierci Chrystusa:

A bór miał bok przekłuty
ażeby jego światło
uszło w tę noc od boru większą.

Las więc jest tu  przywołany jako metafora Chrystusowe
go cierpienia, noc-zło wojny jest „większe”, jest go więcej niż 
dobroci-światła.

Również las poraniony pojawia się w Psalmie o majo
wym lesie. Jes t tutaj też metaforą szpitala, w którym czło
wiek odbywa rekonwalescencję.

Z niezwykłym wykorzystaniem motywu lasu mamy do 
czynienia w tekście Pieśń o balladach i romansach. Jes t to 
wiersz, w którym struk tu ra  tekstowa zbudowana została 
z aluzji do twórczości Adama Mickiewicza -  przywołane są

20 Por. ,A gdy podeszli do Jezusa i ujrzeli, że już umarł, nie połamali 
goleni jego; lecz jeden z żołnierzy włócznią przebił bok jego i zaraz wyszła 
krew i woda”, Jan 19, 33-34, Biblia, Brytyjskie i Zagraniczne Towarzy
stwo Biblijne, Warszawa 1976.
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fragmenty utworów tego poety, tytuły. Co najciekawsze -  
owe cytaty i kryptocytaty -  recytuje... las:

To lubię szepcze cichy mech 
za mchem powtarza las To lubię

W kształcie wizji sennej ukazany las służy autotematy- 
zmowi tego tekstu, jako element przestrzeni rozumianej jako 
część trójwymiarowej rozciągłości objętej jakim iś granicami 
służy przestrzeni kulturowej, w której poeta Tadeusz Nowak, 
posługując się słowami poety Adama Mickiewicza, zajmuje 
głos w dyskusji, czemu służy inspiracja folklorem, twórczo
ścią ludową oraz inspiracja poezją autora Sonetów krym 
skich. Można powiedzieć, że w przestrzeń wsi dzięki prze
strzeni lasu zostaje wprowadzona twórczość Mickiewicza.

Warto odczytać utwór ten jako wpisany w kontekst Pieśni 
bezsennych i wówczas okaże się, jak  ważną rolę odgrywa 
przestrzeń w tych wierszach. Otóż:

„świat przedstawiony” Pieśni -  jak zinterpretował to Stanisław  
Balbus -  prezentuje obraz odpowiadający t r z e c i e m u  
d n i o w i  s t w o r z e n i a  ś w i a t  a21.

Zapytajmy więc za autorem pracy o Nowaku -  „co jest 
artystycznym czynnikiem, czy może motorem takiej reduk
cji?”22 Badacz tak  oto odpowiada na pytanie:

Jest nim s e n .  [...] cały ów pierwotny „świat przedstawio
ny” jawi się tu [...1 w ramie snu [...]23.

„Sen służy medytacji” -  powiada dalej Balbus i dodaje, że 
otwiera perspektywę na transcendencję24. Dlatego tak  ważne

21 S. Balbus, dz.cyt., s. 217.
22 Tamże, s. 219.
23 Tamże.
24 Tamże, s. 229.
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jest funkcjonowanie motywu lasu w wierszu Psalm o wo
dach i borach z tomu Nowe psalm y  z roku 197825.

Autor Poezji w czasie marnym  twierdzi, że w niektórych 
utworach Nowaka można znaleźć przeświadczenie, iż

Z każdym zjawiskiem rzeczywistości kryją się byty-odpowied- 
niki z „innych światów”, zawierające metafizyczne eidoi tych 
zjawisk26.

Ta myśl widoczna jest właśnie w wierszu Psalm o wodach 
i borach, w którym bór jest metaforą Bytu, transcendencji, 
człowiek jest nią „przesiąknięty”, lecz ów inny wymiar jest 
dla niego niedostępny, nie do poznania.

Taka postawa metafizyczna zaprowadziła Tadeusza No
waka do próby zbudowania w swoich ostatnich utworach 
poetyckich przestrzeni zredukowanej, jak  w biblijnym obra
zie świata z pierwszych dni stworzenia. Las jest tutaj m eta
forą granicy świata widzialnego.

V

Przestrzeń w utworze poetyckim nacechowana jest ak
sjologicznie -  podobnie jak  związki literatury  z czasem27. 
To, w jak i sposób kształtuje się ten elem ent strukturalny 
dzieła literackiego, ma związek ze znaczeniem  tekstu . 
W wierszach Tadeusza Nowaka -  jak  widzieliśmy -  ważna

25 T. Nowak, Nowe psalm y, Warszawa 1978, s. 30.
26 S. Balbus, dz.cyt., s. 230.
27 Por. A. Stoff, Literatura i czas, [w:] Polonistyka Toruńska Uniwer

sytetowi w 50. rcznicę utworzenia UMK. Literaturoznawstwo. Materiały 
konferencji naukowej 14-16 marca 1995 r., pod red. nauk. J. Kryszaka, 
Toruń 1996, s. 33-41.
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była przestrzeń najbliższej okolicy: wsi, do której powrót 
i ponowne w niej zadomowienie wymagały nie lada wysiłku. 
Człowiek uczy się życia w określonym miejscu, poznaje szcze
góły krajobrazu, w ten sposób oswojony świat jawi m u się 
jako jego miejsce na ziemi. Las będący fragmentem prze
strzeni w poezji autora W ju trzn i pełni nader ważną rolę: 
jest przyjazną częścią znajomej okolicy, czymś, co dla czło
wieka żyjącego od dzieciństwa w jego sąsiedztwie jest na 
początku przestrzenią, staje się m i e j s c e m  w miarę 
poznawania i nadawania wartości28. Człowiek i przyroda żyją 
wówczas ze sobą w zgodzie, a Faunus sprzyja paganim29.

Można powiedzieć, że las w poezji Nowaka to prawie za
wsze orbis interior, przestrzeń znana i bezpieczna. Przypo
mnijmy:

Ludwik Stomma, opisując sieć opozycji bazowych organizu
jących świadomość mityczną chłopa polskiego XIX w., jako jed
ną z podstawowych wyróżnia opozycję orbis interior -  orbis 
exterior. Orbis interior to przestrzeń bliska i znana -  przestrzeń 
domu, wsi i najbliższej okolicy. Orbis exterior to przestrzeń nie
znana, obca i daleka -  lasy, bagna, odległe okolice, miasta. 
Pierwsza z nich, waloryzowana pozytywnie, jest terenem za
m ieszkanym , oswojonym, a więc przychylnym człowiekowi, 
bezpiecznym i użytecznym (tzn. mającym znaczenie użytkowe). 
Druga, o waloryzacji negatywnej, to obszar nieznany, nie zago
spodarowany, nie oswojony, a więc dziki i niebezpieczny30.

W wierszach autora Diabłów las występuje czasem jako 
orbis exterior, lecz w większości wypadków jako orbis inte

28 Por. Yuan-Yi-Fu, Przestrzeń i miejsce, przeł. A. Morawińska, War
szawa 1987, s. 16.

29 Pagani -  mieszkańcy wsi, zob.: Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzy
m ian , Warszawa 1997, s. 549.

30 Cyt. za: P. Grochowski, Przestrzeń i czas jako elementy baśniowej 
wizji świata, [w:] „Literatura Ludowa” 1999, nr 1, s. 16.
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rior jest granicą, dzielącą „ten świat” od „tamtego św iata”, 
czyli przestrzeń zorganizowaną w oparciu o opozycję: blisko 
-  daleko. Takie jej ukształtowanie w poezji Tadeusza No
waka świadczy o baśniowym charakterze, rodowodzie sym
bolicznym owej przestrzeni, którą za Hermanem Meyerem 
można nazwać „nasyconą sensem”, bowiem „ma charakter 
[...] duchowy i znamionuje ją  pewna potencja symboliczna”31.

Na zakończenie przypomnijmy piękny wiersz Rainera 
Marii Rilkego, podejmujący refleksję na tem at przestrzeni:

Przez którą ptaki przelatują, nie jest ową 
wierną przestrzenią, co znosi twą postać.
(W powietrzu, tam, znasz tylko swą odmowę 
i bezpowrotnie nikniesz i nie możesz zostać.)

Z nas wyrywa się przestrzeń i przemieszcza rzeczy: 
aby ci udał się byt drzewa, spowij 
go swą wewnętrzną przestrzenią, 
otocz go zatrzymanym powiewem.
Nie ogranicza się. Dopiero we wcieleniu 
w twą rezygnację stanie się prawdziwym drzewem32.

W lipcu 1999 r.

31 Por. H. Meyer, Kształt przestrzeni i symbolika przestrzenna w sztuce 
narracyjnej, przeł. Z. Zabicki, „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 3, s. 254.

32 R.M. Rilke, [Przez którą ptaki przelatują...], [w:] tegoż, Poezje, 
wybrał, przełożył i posłowiem opatrzył M. Jastrun, Kraków 1974, s. 446- 
-447 (jest to wydanie dwujęzyczne, wiersz w oryginale znajduje się na 
stronie 446, w języku polskim zaś na 447).



Lasy Janusza Szubera

Janusz Szuber od momentu swojego debiutu w roku 1995 
wydał kilkanaście tomów wierszy, był wielokrotnie nagra
dzany, zdobył uznanie krytyki1. Niewątpliwie ostatnie lata 
były dla niego owocne w osiągnięcia artystyczne. Tom, o któ
rym chciałbym powiedzieć tu  parę słów -  Las w lustrach, 
ukazał się w wersji dwujęzycznej, polsko-angielskiej, w for
macie A4, opatrzony całostronicowymi, kolorowymi repro
dukcjami obrazów Henryka Wańka.

Las w lustrach w dorobku Szubera zajmuje ważne miej
sce, jest to chyba jego najlepszy zbiór wierszy. Ale mnie in
teresuje przede wszystkim ze względu na motyw lasu w pol
skiej poezji.

Jak  sam tytuł sugeruje -  Las w lustrach kieruje uwagę 
czytelnika ku scenerii leśnej i scenerii domowej, przestrzeni

1 Ostatnio ukazała się książka T. Cieślaka-Sokolowskiego „Mój wszech
św iat uczyniony”. O poezji Janusza Szubera, Kraków 2004. Z ciekaw
szych prac warto też wymienić: Z. Chojnowski, Poetycki spór o uniwer- 
salia i samego siebie, „Topos” 2002, nr 1-2; Z. Chojnowski, Punkty wyj
ścia, punkty dojścia, [w:l Zmartwychwstały kraj mowy. Literatura War
mii i M azur lat dziewięćdziesiątych, Olsztyn 2002; M. Kisiel, Rekolekcje 
Szubera (J. Szuber: Lekcja Tejrezjasza i inne wiersze wybrane), „Nowe 
Książki” 2003, nr 7-8; W. Ligęza, W czcigodnej Sepii, „Tygiel Kultury” 
1999, nr 1/3; tegoż, Wyrwane z nicości, „Nowe Książki” 1999, nr 4; tegoż, 
Głosy, przedmioty, sny, „Nowe Książki” 2002, nr 3.
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okolicy i przestrzeni wnętrza domostwa. Jes t to las za oknem, 
a równocześnie po obu stronach okna -  na zewnątrz domu 
i wewnątrz niego. Użyta liczba mnoga rzeczownika „lustro” 
w tytule tomu sprawia, że ów las jest zwielokrotniony, po
wtórzony w wielu lustrach, a więc nie tylko sąsiaduje z miej
scem domostwa, ale jest w nim, w środku. Towarzyszy czło
wiekowi w przestrzeni ograniczonej ścianami, w jego n a tu 
ralnym, codziennym bytowaniu. Zatem -  jest to las prze
tworzony, odbity, ale i las prawdziwy, w scenerii którego 
odbywają się niektóre „akcje” wierszy Szubera. Ale jest to 
również silva rerum, las zapisków, notatek, nawiązanie do 
staropolszczyzny.

Warto rozpocząć czytanie Lasu w lustrach od kontekstu 
biograficznego. Janusz Szuber urodził się, wychował i miesz
ka w miejscowości otoczonej lasami. Do lasu jako dziecko 
chodził na spacery, jeździł na nartach. W Sanoku znajdują 
się po dwu stronach pasm a lasów -  od północnego wschodu 
ciągnie się wspaniałe pasmo Gór Słonych, z miejscowością 
Liszna, do której Szuber wędrował na narty  przez zam arz
nięty San. Tego rodzaju lasy można nazwać „lasami zimo
wymi”. Po drugiej stronie Sanoka, od południowego zacho
du, ciągną się lasy na wysokości wsi, które kiedyś pełniły 
usługi w stosunku do Zamku Sanockiego -  Stróże, Płowce. 
Z całą pewnością bardzo ważnym zakątkiem  dla Szubera są 
Bieszczady, jego lasy rodzinne -  jak  sam twierdzi -  „ma
tecznik literacki”, ponieważ poeta pisze swoje teksty w lesie, 
na polankach, podczas różnych wypraw. Wiele wakacji — 
przez dwadzieścia la t -  spędzał w Krynicy, gdzie sporo wę
drował po okolicznych lasach Beskidu Sądeckiego. Można 
więc powiedzieć, iż autor Pana Dymiącego Zwierciadła jest 
z lasem spoufalony i oswojony.
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Warto powołać się na wspomnienia Szubera dotyczące 
jego wakacji -  spędzał je w Warszawie u siostry m atki i jej 
męża. Wuj poety -  Stefan Jarosz, był profesorem Uniwersy
te tu  W arszawskiego, specjalistą w zakresie biogeografii. 
Mieszkanie Jaroszów wypełnione było nie tylko wspania
łym księgozbiorem dotyczącym przyrody, ale również różny
mi eksponatami. Stefan Jarosz przed wojną ukończył leśnic
two na Uniwersytecie Poznańskim, a potem geografię na 
Uniwersytecie Jagiellońskim, gdzie doktoryzował się pracą 
o kompleksach leśnych w Gorcach. Jego idée fixe były Parki 
Narodowe w Stanach Zjednoczonych -  przez prawie dwana
ście la t podróżował właściwie po całych Stanach Zjednoczo
nych i Kanadzie, badał, opisywał, wreszcie spędził wiele 
miesięcy na Wyspie Kościuszki na Alasce. Rezultatem tych 
badań był film i zbiory, a także książka pod tytułem W gó
rach Ameryki Północnej. Oprócz tego po wojnie był dyrekto
rem Biura Ochrony Przyrody — podczas czystek stalinow
skich usunięty. Uzyskał potem katedrę na Uniwersytecie 
Warszawskim. Wtedy to wydał monumentalne jak  na tamte 
czasy dzieło Krajobrazy Polski. Opowieści Stefana Jarosza, 
filmy o przyrodzie, lasy, które otaczały Szubera na zdjęciach 
w domu wujostwa -  wszystko to wpłynęło na rozwój osobo
wości poety.

Kolejnym ważnym faktem związanym z lasem było hob
by ojca Janusza Szubera -  myślistwo. Chłopiec zabierany 
był czasem na polowania, słuchał opowieści myśliwych. Dość 
wcześnie rozczytywał się w opowiadaniach myśliwskich, 
które drukowane były w „Łowcy Polskim”. Poeta czytał opo
w iadania, które w wielu swoich fabułach rozgrywały się 
właśnie w lesie -  znakomite tłumaczenia np. klasyków ro
syjskich XIX w. czy Amerykanów.
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Najważniejszym -  według Szubera -  wierszem związa
nym z motywem lasu jest utwór Las wielki i niedźwiedziów  
dosyć z tomiku Paradne ubranko i inne wiersze. W tekście 
tym zarysowana jest koncepcja „lasu prawdziwego” -  jak  
nazywa go autor. Tytuł pochodzi z lustracji dokonanej na 
terenie Bieszczadów, ale jednocześnie jest to las mowy, po
nieważ wiersz jest zbudowany z cytatów. Jes t to też swego 
rodzaju silva rerum, polifoniczna wypowiedź. Wojciech Li
gęza opisał to w kategoriach poetyki centonu2.

A więc już w pierwszym, debiutanckim, tomiku była mowa 
o „lesie prawdziwym” i o „lesie w lustrach”. Je s t to las kon
kretny i las powtórzony, las odbity w „lustrze pamięci”.

Warto tu  wymienić wiersze z dorobku sanockiego poety, 
szczególnie związane z motywem lasu.

W tomie Paradne ubranko i inne wiersze (1995) znajduje 
się tekst zatytułowany Z  anonima księgi przestróg, w którym 
występuje las, który można nazwać literackim: grzesznik 
wędruje bezdrożami leśnymi do miejsc uświęconych. Można 
powiedzieć, że jest to las nieco fantastyczny. W utworze Scho
dząc w dolinę Szuber opisuje kalnicę otoczoną lasami, gdzie 
mieszkający tam  zarządca dóbr hrabiego Xawerego Krasic
kiego, Wincenty Pol, miał swoją leśniczówkę:

Wszystko tu było w stanie rozpadu,
Małe inferno dla schodzących przełęczą 
Z gór, papuzich o tej porze roku.
Szkielety stodół, żelazne krokwie z resztkami 
Niby dachu, murowane stajnie, obory, puste,
Wyrwane drzwi na przestrzał dla wiatru.
Baraki, w których ktoś tam mieszkał,
Oblazłe z tynku, dziury załatane dyktą 
I papą, większość okien bez szyb i futryn,

2 W. Ligęza, Wyrwane z nicości, „Nowe Książki” 1999, nr 4, s. 11-12.
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Pozabijane deskami byle jak.
Zabłocone, rdzewiejące wraki czegoś,
Czym pracowano przy uprawach.
Wszystko tu było teraz w stanie rozpadu,
Jakby nie dość minionych pożarów, wysiedleń.
Nawet dęby, prawdopodobnie z dworskiego parku,
Po części uschnięte, trupie. Nie koszone trawy 
Zmierzwione aż po linię lasu. Nikogo,
Kto by pamiętał rdzennych mieszkańców.
Czy duch poety odwiedza tę dolinę,
Jak przystało duchowi romantycznego poety,
Choćby epigona, to miejsce zapuszczone,
Gdzie kiedyś mieszkał, przedzierzgnięty na krótko 
W zarządcę u hrabiego X., i pisał swego Mohorta,
Oblegany zimą przez wygłodzone dziki?

W kolejnym zbiorze Szubera -  w Apokryfach i epitafiach 
sanockich (1995) -  znajduje się istotny ze względu na rozpa
tryw aną tu  problematykę wiersz Luzem i w zaprzęgu -  bo
h a ter liryczny wędruje lasami bieszczadzkimi, Gołobożami.

Otwierający zbiór Pan Dymiącego Zwierciadła (1996) 
utwór Esej o tożsamości przynosi taki oto plastyczny obraz 
lasu: „Na połoninach jeszcze leżał śnieg. / Bukowe lasy rude 
z domieszką fioletu. / Ostry błękit”.

W wierszu Było nam dobrze sytuacja liryczna rozgrywa 
się na tle lasu -  jest to las realistyczny, ale ukryty za mgłą. 
Przywołuje się tutaj kod kulturowy z dziedziny sztuki fil
mowej: „Prawie do samego południa / Mgła jak  w Pajęczym 
Lesie Akiro Kurosawy”. Zastosowanie takiego chwytu lite
rackiego służy obrazowaniu: las staje się baśniowy, niezwy
kły, tajemniczy.

W kolejnym zbiorze poetyckim Janusza Szubera zatytu
łowanym Gorzkie prowincje (1996) topos lasu pojawia się 
w tekście Zawstydzony myślał. W scenerii puszczy biesz
czadzkiej podmiot liryczny zastanaw ia się nad problemem
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bólu. W utworze Słowicza dąbrowa występuje las, w którym 
rozgrywa się akcja ballady łemkowskiej -  podmiot liryczny 
przypomina sobie tragiczną historię m orderstw a kobiety 
przez zazdrosnego kochanka. Należy przywołać tu  także dwa 
wiersze z tego tomu: Na razie dzień jest piękny oraz Świerki.

Motyw lasu występuje wielokrotnie w zbiorze Srebrno- 
pióre ogrody (1996). Ważny jest fragm ent XXI z Wyrobów 
stylistycznych -  bohater obserwuje wzgórze, wzniesienie, stok 
i glebę, z której w wyobraźni lepi figurę kobiety -  symbol 
Matki Ziemi -  „usadowioną na wyślizganym bukowym fal- 
lusie”.

W tomiku Śniąc siebie w obcym domu (1997) znajduje 
się wiersz Zapach kory, w którym człowiek w scenerii lasu 
zastanawia się nad paradoksami istnienia, odbiera rzeczywi
stość zmysłowo i równocześnie rozmyśla, jak  pisał o poezji 
Szubera krytyk: „Świat odbierany zmysłowo znajduje tu  od 
razu intelektualne dopełnienie”3. Oto fragment tego wiersza:

Ciepłem i cieniem na przemian dotknięty 
Tym razem na poboczu wąskiej leśnej drogi 
[...]
Nieustannie mijało trwając nie zmienione 
Nie moje mnie oddane po co w jakim celu 
Na siebie siedzącego patrzyłem zza drzewa 
Czując zapach kory i zbutwiałych liści 
[...]

Również filozoficzne refleksje snuje bohater tekstu Pa
trząc w obłoki z książki Biedronka na śniegu (1999) -  i tu  
także w scenerii leśnej. Podobną sytuację znajdujemy w wier
szu Ekshibicja wtóra.

3 W. Ligęza, W czcigodnej Sepii, „Tygiel Kultury” 1999, nr 1/3, s. 94.
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W Okrągłym oku pogody (2000) motyw lasu występuje 
w utworach: Które kiedyś były, U Nikosa, rozgrywający się 
w paśmie Słonego oraz w wierszu poświęconym Lisznie -  
miejscowości w paśmie olchowieckim Gór Słonych.

Podsumowując to wyliczenie tekstów Szubera, w których 
występuje interesujący nas topos, można powiedzieć, że poeta 
wielokrotnie wraca do scenerii leśnej, bohater tych utwo
rów rozmyśla w przestrzeni lasu, obserwuje ją, opisuje, jest 
mu ona bliska i darzy ją  sympatią.

Znalazło to potwierdzenie w tytule najnowszego tomu -  
Las w lustrach. Słowa te sugerują -  jak  już wcześniej zosta
ło powiedziane -  odbicia. Najważniejszym tem atem  książki 
jest wymiar metafizyczny, religijny. Poeta szuka ocalenia 
przed nicością, zapisuje to, co jest, by -  jak  pisał krytyk -  
w mgnieniu obrazu, w błysku trafnej frazy śmiertelni zy
skali złudną nieśmiertelność i by chwile wyłamały się z praw 
przemijania (Ligęza, Wyrwane z nicości). Można zatem po
wiedzieć, iż tak  jak  las realny powtórzony jest w lustrze -  
przedmiocie wykonanym przez człowieka, jak  las zostaje 
utrwalony ręką m alarza na obrazie, tak  poeta zanotował 
i zatrzym ał w wierszach pewne zdarzenia, przywołał z nie
pamięci ludzi z minionych epok. Lustram i są dla Szubera 
jego teksty i teksty innych, natom iast lasem -  świat, rzeczy
wistość, ludzie, a także inne wiersze -  swoje i cudze. Świat 
istnieje obok nas, patrzymy na niego, ale zostaje także odbity 
w lustrach. To metaforyczne określenie sztuki -  lustram i są 
wiersze, obrazy, rzeźby. Świat-las odbity zostaje w lustrach- 
-wierszach. Nie można tu  zapominać o bogatej symbolice 
lu stra  — wystarczy przypomnieć słynne słowa św. Pawła: 
„Teraz bowiem widzimy jakby przez zwierciadło i niby w za
gadce, ale wówczas tw arzą w twarz”; w takim  kontekście 
tytuł tomu Szubera i problematykę wierszy można odczyty
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wać jako patrzenie na rzeczywistość poprzez lustra, a więc 
istota rzeczy jest zakryta.

Szuber ma świadomość -  jak  sam mówi -  że wiersze za
mieszczone w tym tomie są pewną literacką grą. Poeta przy
wołuje w autokom entarzu do swojej książki patronów tych 
wierszy: Dantego, Szekspira, Kochanowskiego, Sępa-Sza- 
rzyńskiego, H erberta oraz wątki filozoficzne i religijne -  pla
tońskie, gnostyckie, heraklitejskie, nawiązanie do egzysten- 
cjalistów, myśli M artina Bubera i Em anuela Levinasa. Nie 
będziemy jednak tutaj rozpatrywać utworów z omawianego 
tomu w kontekście tych przywołań, interesuje wszak nas 
szczególnie motyw lasu.

Wyżej próbowałem interpretow ać ty tu ł tom u poprzez 
wymiar epistemologiczny, religijny, metafizyczny -  w takim  
rozumieniu motyw lasu w tym zbiorze niesie ze sobą treści 
niezwykle istotne, filozoficzne. Ale las jest tu  także realny, 
prawdziwy, piękny -  jak  w wierszu Mała ekloga. Jes t wto
piony w krajobraz, który jest symbolem arkadii, raju.

Ważnym tem atem  utworów z tej książki jest autotema- 
tyzm, nawiązanie do tradycji literatury polskiej. Las w takim 
kontekście jest metaforą literatury, jak  w wierszu Lektury.

Wystarczy przytoczyć tytułowy utwór, w którym wszyst
kie problemy, o których była mowa wyżej, są obecne -  jest to 
refleksja autotematyczna i metafizyczna trwoga:

Nic złego się nie stało:
Zhardziało coś -  spokorniało.
Las w lustrach powtórzony,
Spłoszonej cień korony.

Krzemienny topór łaski,
Błysk fleszy i oklaski.
Echo w głębokiej studni 
Prześmiewczym głosem dudni.
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Pojawiający się w tym wierszu motyw pokory łączy ten 
tekst z utworem otwierającym zbiór, w którym mówi autor: 
„Pokorny? Niepokorny, / Szukam dla siebie formy, / Diabłu 
zapalam świecę / I w  potępienie lecę,” (Pokorny?). Zbliża do 
siebie te dwa utwory podjęta tematyka oraz podobne ukształ
towanie wersyfikacyjne (dwie strofy czterowersowe, ośmio- 
zgłoskowiec, rymy dystychiczne, parzyste). Oba wiersze 
mówią o sprawach związanych z poezją -  w tytułowym cho
dzi o sławę, rozgłos, za którą gonią układający wiersze, na
wiązanie do tradycji, w utworze zaś rozpoczynającym tomik 
— o poszukiwanie formy, udrękach pisania, złudności słowa 
poetyckiego. I co ciekawe, ze względu na rozważaną tu  pro
blematykę -  mowa jest w tekście Pokorny ? o pisaniu w spo
sób metaforyczny -  przywołuje się narzędzie pracy stolarza: 
hebel. A jest to wszak przyrząd służący do wyrównywania 
i wygładzania powierzchni drewna, zatem związany z drze
wem, lasem. Tekst wiersza jest, według poety, „wygładzany 
heblem”, więc można powiedzieć, że praca liryka jest porów
nana do pracy stolarza. Wyobraźmy sobie, jak  powstaje mebel 
drewniany -  piękny, o harmonijnych kształtach. Podobnie 
ma -  według Szubera -  wyglądać efekt pracy poety. W takim 
rozum ieniu las staje się metaforą języka, wybiera poeta 
z niego drzewo-słowa, które wymaga obróbki.

Topika lasu w poezji Janusza Szubera jest zatem dwoja
ka: po pierwsze występuje las prawdziwy, realny, konkret
nie umiejscowiony -  w okolicy Sanoka, w wierszach pełni 
on funkcję tła  sytuacji lirycznych, ale jest też impulsem po
budzającym poetę do refleksji filozoficznych -  w scenerii lasu 
rozmyśla on o tożsamości, istnieniu, przemijaniu, losach 
ludzkich, bólu, pięknie, możliwościach poznania rzeczywi
stości, języku. Po drugie natom iast las jest metaforą języka, 
poezji, rzeczywistości, świata. Oba zastosowania topiki lasu



Lasy Janusza Szubera 63

w najnowszym tomie autora Pana Dymiącego Zwierciadła 
sprawiły, że udało się poecie z Sanoka ukazać czytelnikom 
rzeczywistość jem u najbliższą, jakże piękną, przestrzeń naj
bliższej okolicy, swoją „małą ojczyznę” oraz rzeczywistość 
duchową, w której zadawane są dramatyczne pytania, od 
tysięcy la t nękające człowieka.

W Sanoku tworzył także Zdzisław Beksiński, którego 
m alarstwo zdobyło uznanie. W jego pracach czasem poja
wiają się drzewa, często występuje motyw krzesła. Janusz 
Szuber poświęcił temu artyście wiersz Stojąc przed obrazami 
Zdzisława Beksińskiego z tomu Apokryfy i epitafia sanockie 
(1995), w którym także pojawia się motyw drzewa:

Czyje serce bije we mnie,
Czyje oczy ze mnie patrzą,
Czyje myśli we mnie krążą 
Jak demonów sine ptactwo,

Czyja skóra mnie opina,
Czyja czułość we mnie brodzi,
I oddechu czyje drzewo 
Korzeniami w płuca schodzi?

Na zakończenie warto przywołać utwór Próba dębu , także 
ze zbioru Apokryfy i epitafia sanockie (1995), w którym Szu
ber wyznaje:

Nie umiem, choćby w przybliżeniu, 
określić jego wieku: rosły, nieco asymetryczny 
dąb, tuż przed Łukawicą, na samym zakręcie 
drogi do Manasterca i Bezmichowej.
Mijając go, za każdym razem trzykrotnie 
włączam sygnał albo pozdrawiam uniesieniem  
ręki. Dlaczego? Przecież spotykałem  
dorodniejsze, bardziej dostojne.
Uczulony na drzewa, niekoniecznie dęby,
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uprawiałem pokątny ich kult, 
wystawiając na próbę mój, daleki 
od ortodoksji, rzymski katolicyzm.

Nie dziwi więc wybór ty tu łu  Las w lustrach -  obdarzony 
miłością poety, las sanocki i pejzaż tych ziem został odbity 
w zwierciadłach wierszy, wraz z ludźmi tam  żyjącymi daw
niej i teraz. I można sobie wyobrazić obraz, na którym przed
stawione są lustra  w jakim ś starym, pięknym domu, a na 
nich pejzaż okolic Sanoka. Oto poezja Janusza Szubera.

Kiedy myślę o twórczości autora Srebrnopiórych ogrodów 
przypomina mi się chwila spędzona na sanockim zamku. 
Oglądałem tam  wystawę m alarstwa Zdzisława Beksińskie
go, baśniowe, fantastyczne wizje ponurego świata, i w pew
nym momencie spojrzałem za okno -  była piękna, słoneczna 
pogoda, zieleń drzew i roślinności za oknem, błękit płynącej 
rzeki. Zachwycony, wpatrywałem się w ten wspaniały obraz 
natury  dłuższą chwilę. Taka jest też poezja Szubera -  uka
zuje piękny świat, ale przedstawia również ciemną rzeczy
wistość naszej trwogi przed śmiercią, nicością, rzeczywistość 
pełną bólu, przemijania, zła. Całe szczęście, że możemy ode
rwać wzrok od ponurych wizji, spojrzeć za okno i ucieszyć 
oczy. A kiedy powrócimy do oglądania obrazów, to i tam  znaj
dziemy optymistyczne wizje, pełne baśniowości i fantastyki. 
A nade wszystko znajdziemy -  emocję i refleksję artystów, 
ich spór ze światem, spór samych z sobą o istnienie świata.



„Cmentarzami obłąkani”. 
O Pełni czerwca Wacława Iwaniuka

Przyczyną napisania tego szkicu jest wydany kilka lat 
tem u tomik Wacława Iwaniuka W ogrodzie mego ojca. Wier
sze z lat 1993-19961. Zmarły w pierwszych dniach stycznia 
2001 roku poeta, którego życie -  jak  sam pisał -  „nie było 
łatwe” (Moje życie nie było łatwe, WO, s. 34), stojąc u bram  
„ogrodu ojca”, sporządzał rachunek swojego losu:

Po latach pisania o innych
piszę dziś o sobie -
szukam zdań które byłyby moim wizerunkiem
wklęsłym zwierciadłem słów
0 tym co było
1 o samym sobie
nie owijając niczego w bawełnę

(Po latach, WO, s. 47)

„Dziś mogę o tym mówić” -  powiadał w wierszu pod tym 
samym tytułem  (Dziś mogę o tym mówić, WO, s. 55). Tomik 
ów jest -  posłużmy się tytułem  wstępu do zbiorku, pióra

1 W. Iwaniuk, W ogrodzie mego ojca. Wiersze z lat 1993-1996, To- 
ronto-Toruń 1998. Na oznaczenie tego tomu stosuję skrót WO.
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Janusza Kryszaka -  „poetyckim kalendarium jednego życia”2. 
Nie dziwi więc chęć takiej próby dokonania bilansu u  kana
dyjskiego poety. Jes t on podobny w tym względzie do Cze
sława Miłosza, który również sporządzał bilans swoich do
konań w wydanym w roku 1994 tomie N a brzegu rzeki. 
Otwierający ten zbiór wiersz nosi tytuł Sprawozdanie. Po
eta  powiada:

O Najwyższy zechciałeś mnie stworzyć poetą, i teraz pora,
żebym złożył sprawozdanie3.

Obaj poeci stali „na brzegu rzeki”, u bram „ogrodu ojca” 
i obaj pisali wiersze o starości i przemijaniu, nostalgiczne 
wspomnienia o dzieciństwie i młodości, miejsc i przestrzeni, 
skąd pochodzili.

Z tytułem  tomiku Miłosza, który podejmuje refleksję au- 
totematyczną (to znaczy zastanaw ia się, co to znaczy być 
poetą, mówi o „niedolach tego zawodu”, gdyż „praktykując 
w nim ” poeci „dowiadują się za wiele o dziwacznej naturze 
człowieka”; autotematyzm obecny jest i u Iwaniuka w to
mie, o którym piszę — nieustannie mówi on o tworzeniu wier
szy i o wadze słowa poetyckiego4), nasuwa się skojarzenie 
z akwarycznym obrazowaniem u Iwaniuka, i to nie tylko 
w tomie ostatnim . Przytoczmy chociażby fragm ent wiersza 
Między Scyllą a Charybdą... z tomu Nocne rozmowy.

2 J. Kryszak, Poetyckie kalendarium jednego życia, [w:] W. Iwaniuk, 
dz.cyt., s. 7-10.

3 Cz. Miłosz, Na brzegu rzeki, Kraków 1994.
4 Zresztą to nie tylko refleksja nad słowem poetyckim pojawia się od 

dawna w twórczości W. Iwaniuka, ale również refleksja w ogóle nad 
językiem i mową, znaczeniem słowa, jego rolą w docieraniu do „źródeł 
prawdy”. Por. chociażby wiersze: Troska o słowo z tomu Czas Don K i
chota (Londyn 1946), Myśli wierszem i prozą i Nie plam iąc się brudnym  
słowem  z tomu Nemezis idzie pustym i drogami.
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Uczynne jezioro pomaga mi żyć
świeci jak wszystko czego dotknie księżyc
wysrebrzone niby perła w uchu ziemi.

W tomie W ogrodzie mego ojca mowa jest o jeziorze H u
rón, rzece La Plata, Pavana, wodospadzie Niagara, wodo
spadach Iguassu, Wiśle, rzece Colorado, oceanie przy brze
gach Florydy, porcie na Atlantyku -  Moutego Bay, o Bałtyku.

Tak więc -  mówiąc meteforycznie -  „rzeka czasu” pły
nie... Dlatego też i my powrócimy z „emigracyjnej tułaczki”5 
do czasu minionego, odnajdziemy ów czas w debiucie Wa
cława Iwaniuka, którym jest poemat Pełnia czerwca. Cof
niemy się do roku 1936, aby przypomnieć, jakie były począt
ki drogi pisarskiej „poety ciemnego czasu”6. Podążymy tą  
ścieżką dlatego, aby wraz z emigrantem ogarnąć całe jego 
życie, sprawdzić, jak  w słowie poetyckim zatrzym ał się ów 
moment przedwojenny i czy słowa te „żyją nie patrząc na 
czas” (Dziś mogę o tym mówić, WO, s. 55), czy też „umiera
ją ” (Dziś mogę o tym mówić, WO, s. 55). Inaczej mówiąc -  
również słowami z wierszy Iwaniuka -  czy to „słowo raz 
powiedziane” (Nie plamiąc się brudnym słowem, z tomu 
Nemezis...), które „pozostało” w tekście lirycznym, „świeci” 
czy „kopci”, „uzdrawia” czy „czadzi całe pokolenia”. A mó
wiąc mniej poetycko: spróbujemy odczytać po latach tomik 
Pełnia czerwca, będąc bogatszymi od krytyki la t 1936-1938 
w wiedzę co do losów świata po roku 1939. Zasygnalizujmy 
już teraz, iż debiutancki tomik Iwaniuka nasycony jest ka
tastrofizmem, „pesymistycznym rozpoznaniem najważniej

5 J. Kryszak, dz.cyt., s. 8-9.
6 J. Kryszak, Poeta ciemnego czasu, [w:] tegoż, Literatura zlej chwili 

dziejowej. Szkice o drugiej emigracji, s. 151-166. Por. również: J. Kry
szak, Portret emigranta, [w:] tegoż, Rzeczywistość trzecia, Bydgoszcz 1997, 
s. 94-105.
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szych tendencji epoki”7, przekonaniem co do zagłady świata. 
Ja k  pisze Czesław Miłosz:

poeci to organizmy szczególnie wrażliwe na przyszłość, wyczu
wają to, na co ślepi są jeszcze inni8.

Takie „wyczuwanie” przyszłych wydarzeń obecne jest 
w poetyckim ujęciu autora Dnia apokaliptycznego na kar
tach Pełni czerwca.

Warto powiedzeć jeszcze, że Wacław Iwaniuk jest w tej 
chwili uznawany za jednego z ciekawszych poetów emigra
cyjnych. W zrasta zainteresowanie jego pisarstwem -  w roku 
1992 ukazał się zbiór Szkice o twórczości Wacława Iwaniuka 
(pod red. I. Opackiego, Katowice 1992), badacze literatury 
poświęcają sporo uwagi poezji autora Z  mojej Księgi Rodza
ju 9. Wystarczy wymienić prace Janusza Kryszaka10 czy Jan a  
Wolskiego, krytyka i badacza literatury, redaktora rzeszow
skiej „Frazy”11. To właśnie w tym piśmie opublikowano sze

7 J. Kryszak, Katastrofizm ocalający. Z  problematyki poezji tzw. 
Drugiej Awangardy, Bydgoszcz 1985, s. 4.

8 Cz. Miłosz, Józef Czechowicz [przedmowa], [w:] J. Czechowicz, Przez 
kresy, Kraków 1994, s. 16.

9 Wystarczy wspomnieć o następujących tekstach: M. Zieliński, Ilumi
nacja życia. O poezji Wacława Iwaniuka, [w:| „Literatura” 1989, nr 9, 
s. 20-22; J. Wolski, Ojczyzna, obczyzna i trzecia wartość emigracyjnego 
świata Wacława Iwaniuka, [w:] Myśl i milczenie. Wokół zagadnień świa
domości literackiej i praktyki twórcy, pod red. P. Żbikowskiego, Rze
szów 1997, s. 311-319.

10 Zob. J. Kryszak, Poeta ciemnego czasu, [w:] tegoż, Literatura złej 
chwili dziejowej. Szkice o drugiej emigracji, s. 151-166; J. Kryszak, 
Portret emigranta, [w:] tegoż, Rzeczywistość trzecia, Bydgoszcz 1997, 
s. 94-105.

11 J. Wolski jest autorem książki Wacław Iwaniuk: szkice do portretu 
emigracyjnego poety, Toronto-Rzeszów 2002 oraz współredaktorem (wraz 
z H. Wójcikiem i E. Zemanem) pracy Podróż w głąb pamięci: o Wacławie
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reg wierszy Iwaniuka oraz wywiad Jan a  Wolskiego „Moje 
strony świata” (spotkanie z  Wacławem Iwaniukiem) — „Fra
za” 1994, n r 5/6, s. 7—13. O wierszach przedwojennych pisał 
Wolski przed kilku laty w tekście Pieśń obłąkana huraga
nem 12. Kiedy w 1998 roku powstał niniejszy szkic, jego autor 
nie znał jeszcze artykułu Jan a  Wolskiego, zdecydował się 
teraz opublikować ten  oto esej w raczej niezmienionym 
kształcie -  skrócone zostały jedynie informacje analityczne; 
informacje takie o ściśle naukowym charakterze mogłyby 
znużyć czytelnika, a celem niniejszego teksu je s t przede 
wszystkim przypomnienie początków pisarstw a Iwaniuka, 
poety, którego twórczość wymaga dokładnego odczytania. Jan  
Wolski jest też autorem omówienia książki, która powstała 
z okazji 84. urodzin Iwaniuka. Zawarto w niej wiersze róż
nych poetów dla kanadyjskiego pisarza. Jak  pisze autor, 
jest ta  publikacja „niezwykłym dokumentem relacji jednego 
poety z wieloma innymi”13. Jes t też wyrazem zainteresowa
nia twórczością Iwaniuka, dowodem, jak  ceniony jest kana
dyjski em igrant przez innych poetów. Stąd tytuł omówienia 
Dług nieobecności14 — przez wiele la t teksty autora Na plaży  
w Varadero nie były obecne w kraju, nie znalazły należytego 
uznania. Książka 263 Keewatin Ave. Wiersze dla Wacława 
Iwaniuka  (Polski Fundusz Wydawniczy w Kanadzie. Mor- 
dellus Press, Berlin-Toronto 1999) jest „szczególnym potwier

Iwaniuku szkice, wspomnienia, wiersze, Toronto 2005. Recenzję tej książ
ki napisał M. Lutomierski, zob. Spłacony dług nieobecności, „Fraza” 
2006, nr 1-2 (51-52), s. 272-275.

12 J. Wolski, Pieśń obłąkana huraganem. O przedwojennych wierszach 
Wacława Iwaniuka, [w:] W stronę dwudziestolecia 1918-1939. Studia  
i szkice o literaturze, pod red. Z. Andresa, Rzeszów 1993, s. 243—254.

13 J. Wolski, Dług nieobecności, [w:] „Tydzień Polski” z dn. 5.02.2000 r., 
s. 9.

14 Tamże.
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dzeniem magii poezji Wacława Iwaniuka”15 -  jak  pisze Jan  
Wolski.

Szkic niniejszy ma więc ambicję być -  powtórzmy to -  
zachęceniem do sięgnięcia po wiersze Wacława Iwaniuka, 
te pierwsze, z czasów tuż przed II wojną światową, i te pisa
ne już na wygnaniu. Autor tego tekstu  chce spłacić dług 
nieobecności wierszy „poety ciemnego czasu” w historyczno- 
-literackiej refleksji ostatnich lat, dług podwójny -  wobec 
poety i wobec czytelników.

*  *  *

Tytuł niniejszego szkicu Cmentarzami obłąkani pocho
dzi z wiersza Wacława Iw aniuka pod tytułem  Obłąkani 
z tomu Pełnia czerwca. Obłąkani to epilog poematu Pełnia 
czerwca, złożony z dwóch części. Pierwsza zawiera 7 strofoid, 
druga -  3. Trzykrotnie (dwa razy w części pierwszej, raz -  
w drugiej) pojawia się czterowersowa strofoida, powtórzona 
w tym samym kształcie:

Prowadzi nas melodia krtani
do mogił w rzędach białych brzóz.
Aż cmentarzami obłąkani
chwytamy obosieczny nóż.

Nadaje to utworowi sens nieuchronności wydarzeń, de- 
term inizm u ludzkiego losu, nieuniknionej zagłady. Poprzez 
powtórzenie strofoidy dokonuje się pewna hiperbolizacja 
konieczności zbrodniczego postępowania człowieka i rozpa
czy prowadzącej do szaleństwa. „Nóż” -  symbol walki, mor
derstwa; „obosieczny” -  nasuwa się skojarzenie z biblijnym:

15 Tamże.
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„kto mieczem wojuje, ten od miecza ginie”. Obłąkani w swojej 
nastrojowości, wizyjności, obrazowości, oniryczności, sym- 
boliczności, metaforyzacji daje się odczytać jako wiersz 
o totalnej zagładzie świata, czasie, który Ju ż  się wypełnił”,
0 końcu tegoż świata. Jes t on bowiem już „skażony”, zapadł 
wyrok ostateczny. To więc utwór o przemijaniu i śmierci, 
życiu człowieka, naznaczonym „kredą śmierci”.

W całym poemacie Pełnia czerwca wszystko jakby dzieje 
się jednej nocy, nocy świętego Jana. Ta pełna dziwów, czarów
1 magii pora sprzyja wizyjności, widzeniu tego, co normalnie 
jest dla ludzkiego oka zakryte. W pozornie sielankowej prze
strzeni słowiańskiej wsi kryją się nieznane, potężne moce 
demonów, dziwnych stworów. Las, bagna, rzeka, sadzawki 
to miejsca nawiedzone, przepojone atmosferą niesamowito- 
ści, przeczuć, strachu, dziwnych dźwięków, ciemności strasz
nej i niezwykłej. „Raz noc, raz dzień” (Obłąkani, s. 16) -  
obrazowanie z pogranicza jawy i snu, rzeczywistości i halu 
cynacji, urojeń, przywidzeń i wizji, którymi nasycona jest 
przestrzeń. Oto kilka przykładów:

Szatan w trawach się śmieje
{Pełnia czerwca, s. 8)

A twarz puhacza jak twarz maga
z nocy wynurza wóz ognisty 

{Prolog, s. 5)

Drży krew wydarta w ciężkiej walce 
{Prolog, s. 5)

Wiatr oczy zakrywa prochem 
{Północ, s. 9)

szaleństwo nocy
{Łowy, s. 11)
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Nadpływa kruk
(Ofiara, s. 13)

Padają jelenie martwe
(Ofiara, s. 13)

Poemat składa się z siedmiu wierszy o znamiennych ty
tułach: Prolog, Pełnia czerwca, Północ, Łowy, Ofiara, Sobót
ki, Epilog.

Pierwszy tekst, Prolog, składa się z czterech strofoid, 
liczących łącznie 31 wersów. Zachowane są w nim duże litery 
oraz znaki interpunkcyjne. Jes t to wiersz regularny, silnie 
zrytmizowany, napisany dziewięciozgłoskowcem. W później
szych tomikach będzie Iwaniuk odchodził od takiego sposo
bu budowania utworów -  w książce W ogrodzie mego ojca 
nie ma już wierszy regularnych, rymowanych, dążących do 
klasycznej struktury.

Prolog to wiersz o świtaniu, budzeniu się dnia, życia, stwo
rzeń, ziemi. Lecz nie jest to radosna jutrznia, wesoło zapo
wiadający się, nadchodzący poranek. To pełen walki nocy 
i dnia ból świata i ziemi. I zarówno okrutna jest noc, jak  
i dzień. W tak  ukształtowanej wizji od wieków powtarzają
cych się rytmów życia zaw arta jest pesymistyczna wymowa: 
narodziny w bólu, ciągła walka, śmierć bez przerwy towa
rzysząca życiu. Prolog możemy zestawić z Epilogiem, a wów
czas nasze wnioski będą następujące: utwory te wyrażają 
tragizm ludzkiej egzystencji (ale i świata), która zmierza ku 
śmierci, jest jej poddana. To pesymistyczna koncepcja, koja
rząca się z filozofią Schopenhauera i poezją Młodej Polski 
(jej nurtem  pesymistyczno-dekadenckim).

Kolejny wiersz, Pełnię czerwca, właściwie można by było 
uznać za sielankę, gdyby nie ostatni wers utworu. Nadaje 
on bowiem wierszowi wymowę trag iczną (obecność zła
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w świecie, a ściślej rzecz ujmując -  w czasie i miejscu, w któ
rym być go nie powinno). Obraz śmiejącego się w trawach 
Szatana, gdy dookoła bawią się ludzie w noc św. Jana, w par
ną, gorącą, czerwcową noc, nadaje utworowi wyraz ironicz
ny i gorzki.

Można interpretować cały tomik, ze względu na nadanie 
mu przez autora tytułu Pełnia czerwca, poprzez znaczenia 
zawarte właśnie w utworze tytułowym. Pozornie łagodny, 
sielankowy świat, kryje w sobie zło i śmiejącego się ironicz
nie szatana. Nic nie zapowiada nadchodzącego kataklizmu. 
To napięcie -  między spokojnym na powierzchni widzenia 
charakterem  rzeczywistości a kryjącym się w jej głębi bu
rzycielskim łagodność bestialskim złem -  widoczne jest rów
nież w ukształtowaniu wersów w wierszu Pełnia czerwca. 
Są to bowiem różne miary: od krótkich (trój-, cztero-, sze- 
ściowersowych) do dłuższych (siedmio-, ośmio-, dziewięcio- 
i jedenastozgłoskowych) oraz do bardzo długich (trzynasto- 
i piętnastozgłoskowych). Pozorna regularność wiersza (rymy, 
powtarzająca się budowa strofoid: dwuwersowe, trójwerso- 
we, czterowersowe) przełamywana zostaje zmiennością dłu
gości linijek. To burzenie konstrukcji wypowiedzi w planie 
głębszym daje się odczytać jako ukazanie burzenia kompo
zycji świata -  to nie ukazanie różnorodności rzeczywistości, 
jak  by się mogło wydawać, lecz przedstawienie napiętej dy
namiki między łagodnością świata a jego drapieżnością, do
brocią a zbrodnią, itd.

W wierszu realizowana jest konwencja sielankowa, bę
dąca jakby ogólną, zewnętrzną ram ą, którą Iwaniuk wypeł
nił obrazem elementów przyrody (jabłonią, koniczynami, 
kaczeńcami, stogiem siana, łąką, dębami, sosnami, innymi 
drzewami bez wyróżnienia ich gatunków), grającymi na fu
jarkach, śpiewającymi i śmiejącymi się ludźmi, gwiżdżącymi
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i palącymi ogniska pasterzam i, tańczącymi dziewczętami. 
To nawiązanie do kodów gatunkowych sielanki wskazuje 
na  inspirację folklorem i podobieństwo ze „szkołą prowin
cjonalną” Józefa Czechowicza. Tak bowiem o tym poecie pi
sał Czesław Miłosz:

Bukoliczność, prostota, polska wiejskość zawsze przeziera 
przez jego wiersze [...] Przeczuwał powszechny pożar i zbliżają
cą się ku niemu śmierć, co udzieliło dziwnego światła jego bu- 
kolicznym pejzażom16.

Janusz Kryszak zaś twierdzi:

[...] poezja Czechowicza była bodajże ostatnią w naszym  
w ieku tak  w ew nętrznie spójną i konsekw entną w i z j ą  
p a s t o r a l n ą  zbliżoną swym klimatem do sielanek ru
skich XVII wieku [...] gdzie zainteresowanie prowincją, rodzi
mym regionem i miastem [...], klimat bukolicznej pogody i apro
baty bytu, dbałość o konkret spotykają się z jednoczesnym wy
czuciem prześwitującej zewsząd aury niepokoju, grozy, śmier
ci, podobnie jak to było w doświadczeniach poetów XVII wieku

Podążając tym tropem można pokusić się o stwierdzenie, 
iż zarówno wiersz Pełnia czerwca, jak  i cały tomik realizują 
poetykę prowincjonalizmu: wszak tem atem  utworu i książ
ki jest noc świętojańska (jak najbardziej wdzięczny tem at 
do ukazania go w konwencji gatunku sielanki), ale Jąd rem ” 
utworów, najważniejszym sensem jest przeczucie „powszech
nego pożaru”.

Trzecim utworem zamieszczonym w tomiku Pełnia czerw
ca jest Północ, napisany w konwencji liryki zwrotu do adre
sata, którym jest Chrystus. Przywołanie postaci Syna Bożego

16 Cyt. za: J. Kryszak, Literatura..., s. 108.
17 Tamże.
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oraz przywołanie postaci szatana nadaje utworowi głębszy, 
metafizyczny i filozoficzny wymiar; rodzi się pytanie o sens 
dziejów i obecność zła we wszechświecie. Północ opowiada
0 nadchodzącej wojnie, zbliżającym się z północy wrogu. Jes t 
to grupa ludzi buszujących po lesie w poszukiwaniu czaro
dziejskiego kw iatu paproci. Ale oczywiście pod tym kryje się 
też symboliczne znaczenie wiersza: przeczucie nadejścia 
kataklizmu.

Północ otwiera zbliżający się powoli świt, kiedy to z mroku
1 dziwnych, zmienionych przez ciemność kształtów, wyła
niają się prawdziwe kontury lasu, mchów, ziół, łąk, sosen, 
paproci. Pojawiają się wizyjne obrazy zagrożenia: proch za
krywający oczy, popiół, szykujący się do obrony las. Na koń
cu wiersza mowa jest o odgłosach wojennych bębnów.

Warto w tym miejscu powiedzieć parę słów o stronie for
malnej tych wierszy -  w całym tomiku nie wszystkie wersy 
rozpoczynają się dużymi literami, gdyż Iwaniuk zachowuje 
ukształtowanie składniowe zdań, chociaż stosuje przerzut- 
nię. Rozbija więc porządek składniowy: zdanie na wersy, 
natom iast w tym sensie zachowuje ukształtowanie składnio
we zdań, że nie rozpoczyna -  w obrębie tego samego wypo
wiedzenia -  wersu dużą literą. Przykładowo:

O Chrystusie, szczęśliwy Boże, 
gatrz jak czarno budzi się las.
Jak umierają zorze 
w wodzie po pas,

nie zaś:

O Chrystusie, szczęśliwy Boże,
Patrz jak czarno budzi się las.
Jak umierają zorze 
W wodzie po pas.
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Najdłuższym w całym tomiku wierszem jest utwór Łowy. 
Liczy sobie on pięćdziesiąt siedem, w przeważającej części 
długich, wersów. Składa się z dwóch części. Pierwsza — 
6 strofoid, druga -  4.

Jes t to utwór, w którym podmiot liryczny opowiada o wy
prawie - j a k  na to wskazuje tytuł -  na  polowanie. Lecz jest 
to specyficzne polowanie — raczej podbój świata czy nawet 
wszechświata, kosmosu. Ukazany symbolicznie los człowie
ka wojownika jako wędrówki poprzez „hałas la t” i „szaleń
stwo nocy”, „drogi dalekie” i „bure rzeki”, kiedy to pozorny 
spokój na chwilę pozwala zapomnieć o trudach łowów, po
zwala wysnuć wniosek o wizyjności tego wiersza, który uka
zuje czasy pogańskie, dawne, zamierzchłe, archetypiczne. 
Czasy, kiedy rycerze na koniach wyruszali poprzez krainy 
dzikie, zalesione.

Pora nocy św. Jana , która króluje, tworzy atmosferę, na
strój tomiku, w Łowach przywołuje przeszłość. Na czas nocy 
czerwcowej nakłada się moment sprzed wieków, a może to 
wszystko dzieje się jednocześnie: i dawniej, i teraz? Podmiot 
liryczny używa słów, które raczej wskazywałyby na to, że 
łowy odbywają się „dawno, dawno tem u”: „łuk” jako broń 
wojownika, „rycerz”, „tekturowy hełm ”, „konie” -  to elemen
ty świata zamierzchłego. A jednocześnie mówi o przyszłości: 
Jesień  idzie”. Wszystko jednak wskazuje na to, iż czas nocy 
św. Jan a  odbywa się w archaicznej przeszłości, pośród sło
wiańskich puszcz, bagien, stawów i wzgórz.

Takie usytuowanie czasowo-przestrzenne gdzieś w śre
dniowieczu (Obłąkani), w głębokim borze, bohaterów wier
szy (mieszkańców słowiańskich lasów -  dziewcząt, paste
rzy, parobków; „wroga nadchodzącego z północy”, dziwnych 
stworów, dziwożon; zwierząt -  wilków, jeleni, saren, p ta
ków, koni; rozmaitych leśnych roślin) oraz podmiotu lirycz
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nego jako jednego z „wojowników”, „łuczników”, świadczy
0 nawiązaniu do legend, baśni i wierzeń ludowych, tradycji 
kulturowej.

W kolejnym zamieszczonym w poemacie Pełnia czerwca 
wierszu -  Ofiara, podobnie jak  w poprzednim -  Łowy, pod
miotem lirycznym jest łucznik, wraz z innymi myśliwymi 
polujący w puszczy na jelenie.

Utwór ten, zresztą jak  wszystkie w tym tomiku, jest silnie 
zmetaforyzowany. Zawiera opisy krajobrazu, przestrzeni, 
w której mężczyźni zabijają zwierzęta. Wprowadza elemen
ty obyczajów ludzi prasłowiańskich („czasy kapłanów”, „stos 
ofiarny”, „pieśni łuczników”). Przywołuje motywy magiczne
1 baśniowe: „ogniste czary”, dziwożony zrywające paprocie, 
„świetliste wilki”, „kruk” (jako ptak symboliczny, towarzy
szący śmierci), „płacz ginącej sarny roznoszą sosnowe dzwo
ny”. Tak silne nasycenie metaforami w zwykłej na pozór 
opowieści o polowaniu na jelenie i składaniu ofiary na stosie, 
obrzędach magicznych, a więc o życiu i obyczajach „daw
nych” ludzi, sprawia, że utwór nabiera znaczeń symbolicz
nych, przywołuje czas sprzed wieków, sugerując trw anie pa
mięci, łączność przeszłości z teraźniejszością. Los człowieka 
to los „łucznika”, polującego i składającego ofiarę, mającego 
„krew na ustach”.

Należy przyjrzeć się teraz kompozycji tekstu. Składa się 
on -  jako jedyny w całym tomiku -  ze strof, a nie strofoid. 
Jes t to pięć cząstek czterowersowych. Warto w tym miejscu 
poruszyć sprawę, o której już poprzednio była mowa. Otóż 
powiedziane zostało, że Iwaniuk w obrębie jednego zdania 
rozbitego na dwa wersy stosuje tylko dużą literę rozpoczy
nając zdanie (i wers pierwszy), zaś nie stosuje jej od kolej
nego wersu. Mamy od tej zasady trzy  odstępstwa: dwa 
w utworze Łowy (przykład 1) oraz jeden w Ofierze (2):
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(1)
Śpiewał więzień ukryty w wieży:
Mam u stóp swych napięty łuk.

(Można to jednak potraktować jako przytoczenie, a więc od
rębne zdanie),

Dosięgnie gwiazd cios ramion w najwyższym ich locie 
Jak wyrzucona kula spadną zranione ptaki.

(Trudno powiedzieć, czy to błąd edytorski; mogłaby wszak 
być kropka po słowie „locie”),

(2)
W spłoszoną skórę jelenia wpadł oszczep. Nadpływa kruk 
I płacz ginącej sarny roznoszą sosnowe dzwony.

Jest rzeczą wiadomą, iż brak znaku interpunkcyjnego (lub 
jego postawienie niezgodne z intencją au tora18 przez jakie
goś nieuważnego drukarza) może zmienić sens wiersza. 
W przypadkach, o których tu  jest mowa, na szczęście, tak 
się nie dzieje. Tu sytuacja jest czytelna.

Przedostatni zamieszczony w tomiku Iwaniuka wiersz 
Sobótki wieńczy świętojańską noc. Jak  bowiem utwór Peł
nia czerwca rozpoczyna tę porę, gdyż początek tekstu  mówi
0 zachodzie słońca, tak  w Sobótkach ostatnia strofoida przy
nosi obraz poranka i wygasłych ognisk. Pełnia czerwca roz
poczyna się ciszą zmierzchu, którą powoli zakłóca fujarka, 
gwizd pasterzy, śpiew i śmiech ludzi, ich nawoływania; So
bótki kończą się ciszą: dźwięki powoli się oddalają, pieśń 
niesie po borze echo, jeszcze słychać klaszczące w kolana
1 dłonie dziewczęta, aż wreszcie wszystko milknie:

i ucichła melodia szuwarów.

18 Por. K. Górski, Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, Warsza
wa 1975.

i
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Prolog i Epilog to jakby ramy spinające poemat, który 
wypełniony jest obrazem świętojańskiej nocy. Prolog zaczy
na się świtem, narodzinami, Epilog -  „pająkiem nocy”, śmier
cią, wędrówką ku grobom. „Czasu ostre dłuto” rzeźbi prze
znaczenie człowieka...

Sobótki to więc wiersz o pływających po rzece i w niej 
„pannach”, śpiewających i klaszczących; odpływających „za 
bagna”. To utwór o końcu parnej, „słodkawej”, czerwcowej 
nocy św. Jana.

Zbliżając się do końca refleksji o tomiku Pełnia czerwca, 
można pokusić się o następujące wnioski: zbiór, mimo że 
tytuł sugeruje wymowę raczej optymistyczną (miesiąc szósty 
roku to pora lata, kojarząca się z ciepłem, słońcem, radością, 
jasnością, tym bardziej słowo „pełnia” kierunkuje wyobraź
nię w taką sam ą sferę asocjacji; „pełnia czerwca” -  dojrzałe 
owoce, bujny rozkwit przyrody, upał itd.), zawiera w sobie 
znaczenia zgoła odmienne. Przeczucie zagłady, śmierci, ka
tastrofy ukryte jest za warstwą symboli i metafor. Nawet 
tem at tomiku -  noc św. Jana, pora zabaw i uciech -  podpo
rządkowany jest katastroficznej wymowie Pełni czerwca.

N astępna książka poetycka Iwaniuka to wydany w dwa 
lata po debiucie Dzień apokaliptyczny — i tu  już sam tytuł 
sugeruje problematykę tego poematu.

Pełnia czerwca została określona przez jej autora poema
tem. Należy zauważyć, jak  książka ta  została skompono
wana -  układa się wyraźnie w cykl: Prolog (świt), potem 
opowieść o nocy św. Jan a  -  Pełnia czerwca (zachód słońca, 
powoli zapadający zmierzch), następnie Północ (wiersz o zbli
żającym się z kierunku północnego „wrogu”, ale i o tej wła
śnie godzinie, podczas której ludzie poszukują magicznego 
kwiatu paproci), Łowy (poszukiwanie kwiatu paproci), Ofiara 
(bieganie po lesie, rozpalanie ognisk), Sobótki (koniec „cza
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rodziejskiej” nocy, opuszczenie przez ludzi obszaru poszuki
wań), Obłąkani -  epilog (obecność śmierci, świadomość kru
chości istnienia, krótkotrwałość życia i świata, podążanie 
ku cmentarzom, wodzie -  symbolowi nieznanego, niezgłę
bionego).

Można zaryzykować taką interpretację: Prolog to utwór, 
w którym pesymistyczna wizja świata nurtuje podmiot lirycz
ny, kogoś, kogo jednak w tym pierwszym wierszu tomiku 
nie widać (ale w kontekście całości jest obecny, ujawnia się 
w innych tekstach, a zwłaszcza w Epiłogu). Przenosi się więc 
(a może lepiej -  śni czy ma wizje) w czasie i przestrzeni do 
epoki przed wiekami, w krainę bagien i puszczy, gdzie w świę
tojańską noc odbywa się magia -  trw ają zabawy, śpiewy, 
tańce, uciechy cielesne, poszukuje się zaczarowanego kwia
tu  paproci. Ma to być wizja bukoliczna, radosna, lecz wciąż 
pulsuje podskórnie atmosfera zagrożenia, aura śmierci, gro
zy, trwogi, niepokoju. Jakiś nieokreślony stan  lęku jest obec
ny w tej onirycznej wizji przestrzeni leśnej tajemnicy.

Pełnię czerwca można skojarzyć z pełnią księżyca -  ta  
sama atmosfera niesamowitości, dziwności, tajemnicy, s tra
chu nawet.

Tomik Wacława Iwaniuka jest symbolicznym wyrazem 
katastrofizm u. Jak  sam twierdził poeta:

Tylko poezja symboliczna jest wielka19

oraz

Poezja symboliczna apeluje [...] do wyczulonej wyobraźni
czytelnika20.

19 W. Iwaniuk, Pieśń nad pieśniami, Londyn 1953, s. 7.
20 Tamże.
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Pełnia czerwca to nasycony niezwykłymi obrazami wy
obraźni poetyckiej tomik, który i dziś przypomina: „Jestem 
nawet w Arkadii -  mówi Śmierć”.

*  *  *

Na zakończenie cytat -  wiersz Wacława Iwaniuka z naj
nowszego tomiku, łączący się z Pełnią czerwca ze względu 
na arkadyjską wizję czasu i p rzestrzeni (którą „zatru ł” 
w debiutanckiej książce duch pesymizmu):

Lato na Florydzie 
upiększa Natura
i słońce jaśniejsze od innych słońc -  
bo na tym skrawku lądu 
podobnym do piersi kobiety 
czekającej na miłość 
wszystko jest miłością.

Ja odwiedzam Florydę od lat — 
tu wspominam czas który minął 
i przyjaciół których już nie ma.

(Lato na Florydzie, WO, s. 44)

Od wydania Pełni czerwca minęło siedemdziesiąt la t -  to 
ten  czas, o którym wspomina Wacław Iwaniuk w przywoła
nym wyżej wierszu. Odszedł poeta... I odeszli jego przyjacie
le... Żyli jednak w pamięci autora Ja  wybrałem miejsce na 
ziemi. Żyją także słowa poezji em igranta, który mieszkał od 
la t w Kanadzie. Świadczy o tym choćby książka 263 Keewa- 
tin Ave. Wiersze dla Wacława Iw aniuka  (pierwszy człon ty
tu łu  to adres poety w Toronto). I niech ten szkic również 
będzie dowodem na to, że słowa poezji Pełni czerwca żyją 
i mają się dobrze. Śmierć jest nawet w Arkadii, lecz nie zdo
ła wygrać z tymi, którzy wciąż układają wiersze.



Niewinny, bezpieczny i piękny. 
O wierszu Fotografia 
Zbigniewa Herberta

Aleksandrowi Madydzie

Twórczość poetycka H erberta rozpatrywana jako „zapis 
doświadczenia czasu”1 jest świadectwem szczególnego uwraż
liw ienia au tora  S tru n y  św iatła  na  problem atykę czasu 
w perspektywie wartości. Przejmującym dowodem dram a
tycznej walki o ocalenie wartości, o zachowanie dobra w czło
wieku jest wiersz Fotografia z tomu Raport z oblężonego 
Miasta i inne wiersze (1983):

F otografia

Z tym chłopcem nieruchomym jak strzała Ełeaty 
chłopcem wśród traw wysokich nie mam nic wspólnego 
poza datą narodzin linią papilarną

1 Inspirujące do interpretacji poezji Herberta pod tym kątem są usta
lenia A. Stoffa zawarte w pracy Dzieło literackie jako zapis doświadcze
nia czasu, [w:l Z teorii dzieła literackiego, pod red. A. Stoffa i M. Cy- 
zman, Toruń 2003, s. 145-166.
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to zdjęcie robił mój ojciec przed drugą wojną perską 
z listowia i obłoków wnioskuję że był sierpień 
ptaki dzwoniły świerszcze zapach zbóż zapach pełni

w dole rzeka na rzymskich mapach nazwana Hypanis 
dział wód i bliski grom doradzał by schronić się u Greków 
ich nadmorskie kolonie nie były zbyt daleko

chłopiec uśmiecha się ufnie jedyny cień jaki zna 
to cień słomkowego kapelusza cień sosny cień domu 
a jeśli łuna to łuna zachodu

mój mały mój Izaaku pochyl głowę 
to tylko chwila bólu a potem będziesz 
czym tylko chcesz -  jaskółką lilią polną

więc muszę przelać twoją krew mój mały 
abyś pozostał niewinny w letniej błyskawicy 
już na zawsze bezpieczny jak owad w bursztynie 
piękny jak ocalała w węglu katedra paproci

Bohaterem tego tekstu jest człowiek, który patrzy na swoje 
zdjęcie z czasów młodości. Dowiadujemy się, że fotografia 
została wykonana przed drugą wojną światową, którą autor 
nazywa „wojną perską”, w sierpniu. Lato 1939 roku było 
gorące, wspaniałe; ten fakt został w utworze określony tak  
oto: „zapach zbóż zapach pełni”. Nadchodzącą wojnę zaś 
nazwał poeta „bliskim gromem”. H erbert powiada, co widzi 
na zdjęciu:

w dole rzeka na rzymskich mapach nazwana Hypanis 
dział wód i bliski grom doradzał by schronić się u Greków 
ich nadmorskie kolonie nie były zbyt daleko

Rzeka Hypanis to rzeka Boh, a „dział wód” to zbieg Morza 
Czarnego i Morza Azowskiego. Rzeka Boh (ros. Jużnyj Bug, 
ukr. Piwdennyj Buk) to rzeka w granicach terytorialnych
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dzisiejszej Ukrainy, uchodząca do Limanu Dniepru i Morza 
Czarnego. Główne m iasta  na Bohem to Chmielnicki, Win
nice, Mikołów. Zbigniew Herbert, jak  wiadomo, urodził się 
we Lwowie, stąd już blisko do okolic rzeki Boh.

Można więc ustalić miejsce, gdzie zrobiono zdjęcie oraz 
czas, kiedy powstało -  przypomnijmy, że jest to sierpień roku 
1939, gdy autor Struny światła miał 15 lat. W wierszu czyta
my o „chłopcu” -  „Z tym chłopcem  nieruchomym jak  strzała 
Eleaty”, „chłopcem wśród traw wysokich”, „chłopiec uśmie
cha się ufnie” (podkr. moje -  P.T.). Herbert zatem widzi na 
fotografii siebie piętnastoletniego, gdzieś w okolicach rzeki 
Boh, w okolicach swego rodzinnego miasta.

Tem atem  liryku jest nade wszystko okrutne przejście 
z dzieciństwa w dorosłość -  poprzez doświadczenie wojny; 
temu służyć ma refleksja nad przemijaniem, upływem czasu, 
a także — nad ocaleniem wartości. Już w pierwszej strofoidzie 
odnajdujemy porównanie, które ma podkreślić zatrzymanie 
czasu, fotografia jest znakiem, symbolem przeszłości. Po
dobnie jak  porównania z ostatniej strofoidy, które dodatkowo 
implikują nowe znaczenia -  to już nie tylko „zatrzymanie” 
przeszłości, chłopiec ma być bowiem „niewinny”, „bezpiecz
ny” oraz „piękny”. Nieco ironicznie powiada Herbert w pierw
szym wersie tekstu: „Z tym chłopcem nieruchomym jak strza
ła Eleaty”. Cały wiersz dotyczy opozycji trw ania i zmienno
ści, ruchu i bezruchu. Młodzieniec widziany na zdjęciu jest 
„nieruchomy” -  utrwalono na fotografii ten oto moment, który 
miał się okazać przełomowy w życiu Herberta.

Przywołanie w porównaniu sylwetki filozofa sprawia, że 
czytelnik musi posłużyć się w interpretacji tego tekstu  kon
tekstem  filozofii. E leata to oczywiście Zenon z Elei, jego imię 
kojarzymy z Parmenidesem:
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[...] wedle Parmenidesa, bycie jest niepodzielne, nie ma stopni 
istnienia, coś jest albo nie jest, nic pośredniego. Byt zaś jest 
wszystkim, czym może być.

Być może metafizyka Parmenidesa doszła do bardziej kon
sekwentnej, wyostrzonej formy w pismach jego ucznia, Zenona 
z Elei, który zostawił potomności argumenty (głównie przez 
Arystotelesa zachowane), mające dowieść, że niemożliwy jest 
ruch i niemożliwa jest wielość. Nie są to bynajmniej żarty ani 
ćwiczenia logiczne. Dowody niemożliwości ruchu były roztrzą
sane przez wieki, a związane były z problemem nieskończonej 
podzielności przestrzeni i czasu. L...J Pytanie Parmenidesa moż
na [...] chyba bez zniekształcenia, tak oto wyrazić: Co jest rze
czywiste?2

Trzeba tu  przywołać także myśl innego filozofa, pisze 
o niej Kołakowski w ten sposób:

IHeraklit] przekazał [...] następnym pokoleniom wiarę w ład 
świata, który może być utajony albo częściowo utajony [...], 
a którego sile wszystko jest w rzeczy poddane. [...] Postrzega
my sposób myślenia o świecie całkiem przeciwny myśli Parme
nidesa: wielość jest realna [...], realne jest napięcie i ruch, 
i realna jest nasza wiedza o nich; [...] nie uważamy [...] ruchu 
i zmiany za łudzącą zasłonę. Istnieje domniemanie, że platoń
ska teoria form, niezmiennych bytów skontrastowanych z mno
gością nietrwałych rzeczy pojedynczych, wypracowana została 
właśnie jako odpowiedź na świat heraklitejski; odpowiedź jest 
inna niż Parmenidesa, ale też stworzona przez poszukiwacza 
tego, co niezmienne. [...]

Arystoteles gorszył się filozofią Heraklita, który jego zda
niem odrzucał zasadę sprzeczności, a więc fundament myśli 
naszej, mawiał bowiem, że to samo może być i nie być. Wydaje 
się jednak, że Heraklitowi nie o to chodziło, że logicznie sprzecz
ne sądy wolno wypowiadać, lecz tylko że w wiecznym, ale przez 
Logos sterowanym i koniecznym przeobrażaniu rzeczy różne

2 L. Kołakowski, O co nas pytają wielcy filozofowie, Kraków 2004, 
s. 24-25.
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jakości mogą stopniowo w przeciwne jakości przechodzić i w tym 
przechodzeniu coś zdaje się takim i nie-takim zarazem3.

Pytanie o ruch to wszakże problem ontologiczny, związany 
m.in. z problematyką podstawy. Posłużmy się cytatem, dłu
gim, ale koniecznym, by tę ważną sprawę nieco rozjaśnić:

Pierwszym pytaniem, jakie postawiła filozofia europejska, 
było pytanie o arche. Termin arche jest wieloznaczny, w jed
nym ze znaczeń, i to bodaj tym, które pierwsi filozofowie greccy 
mieli przede wszystkim na myśli, było pojęcie zasady czy fun
damentu, jako ostatecznej podstawy, do której w taki czy inny 
sposób sprowadzić by można, a tym samym wyjaśnić do końca, 
mnogość zjawisk, z jakimi mamy bezpośrednio do czynienia 
w świecie. Założeniem sensowności pytania o arche jest więc 
przeświadczenie, że świat, tak jak jest nam dany, nie tłumaczy 
sam siebie, że racja tego, że jest taki, jaki jest, a także tego, że 
w ogóle jest, leży głębiej albo że nawet znajduje się poza świa
tem. Otwierają się tu  więc dwie drogi poszukiwań: jedna  
w kierunku immanencji, druga w kierunku transcendencji. 
Pierwsza -  jak wykaże dalszy bieg europejskiej myśli filozo
ficznej -  skierowana jest głównie na poszukiwanie zasady, ro
zumianej jako ostateczne podłoże, fundament, Urgrund tego, 
co jest bezpośrednio dane, druga otwiera się na racje istotowe 
(na przykład idee) i rację istnienia.

Prawdopodobnie nie od razu uświadomiono sobie to podsta
wowe założenie, choć zadziwiająco jasno dało ono znać o sobie 
w myśli Parmenidesa i Zenona z Elei: rzeczywisty jest tylko 
dostępny czystemu poznaniu rozumowemu byt, to, co bezpo
średnio dane, jest nierzeczywiste i złudne. Dwupodział rzeczy
wistości na „prawdziwie istniejącą” i „nie istniejącą naprawdę, 
bo wieczyście zm ienną” znajdujemy u Platona, na Jedność 
i wielość u Plotyna, oparty wreszcie na innych kryteriach, ale 
odwołujący się także do różnic w sposobach istnienia, w teorii 
substancji i przypadłości Arystotelesa4.

3 Tamże, s. 31, 33.
4 W. Stróżewski, Ontologia, Kraków 2003, s. 257-258.
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Franz Brentano wyróżnia cztery rozumienia bytu u Ary
stotelesa: brak, przeczenie; ruch, zmiana, przemiana; przy
padłości; substancja. Bytem w podstawowym znaczeniu tego 
słowa jest, według Arystotelesa, substancja.

Każda substancja dopełniana jest przez przynależne jej przy
padłości. Są to konieczne, związane z jej istotą własności, decy
dujące o jej jakościach, wymiarach, położeniu w czasie i prze
strzeni. Istnienie przypadłości jest dla substancji konieczne, 
nie są natom iast konieczne ich konkretyzacje [...]. Struktura 
substancji jest dynamiczna. Mimo tożsamości konstytuującej 
ją istoty zachodzą w niej procesy przemian, widoczne najwy
raźniej w substancjach organicznych. Przemiany substancji 
polegają na przechodzeniu ze stanów możności do aktu. Powią
zanie teorii istoty z teorią aktu i możności pozwala Arystotele
sowi -  na innej drodze niż ta, którą poszedł Platon -  przezwy
ciężyć trudności koncepcji bytu, inspirowanych z jednej strony 
koncepcją Parmenidesa, z drugiej zaś -  Heraklita. Byt jest 
strukturą dynamiczną, nie tracącą jednak swej tożsamości. Pod 
tym względem Arystoteles zbliża się do „późnego” Platona: jego 
teoria aktu (energeia) i możności (dynam is) zawiera się, jak się 
zdaje, im plicite w Platońskiej koncepcji bytu jako dynam is5.

Arystoteles rozróżnia substancje m aterialne i niem ate
rialne. Do drugich należy dusza ludzka oraz substancje nieru
chome, wieczne, przede wszystkim Bóg i tzw. poruszyciele 
sfer. Bóg jest substancją absolutnie prostą, czystym aktem, 
wprawiającym -  jako nieruchomy poruszyciel -  wszystko 
w ruch, jednakże nie na zasadzie przyczynowości sprawczej, 
lecz celowej.

Odpowiedź na pytanie o to, czym jest ruch, znajdziemy 
także u Bergsona. Ruch jest, według niego, istotą rzeczywi
stości, „tym, co nią rządzi, więcej: z czym ona się w pewnym 
sensie utożsamia, jest czas. Ale czas ten  nie dzieli się na

5 Tamże, s. 73—74.
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dające się wyodrębnić jednostki, na przykład pooddzielane 
od siebie chwile. Czas wedle Bergsona jest nieustannym  
przepływem z jednego stanu w drugi, bezustanną zmienno
ścią, która trwa. I właśnie trwanie {duree) jest tym, co trze
ba uznać za zasadę, osnowę rzeczywistości. [...] W Ewolucji 
twórczej Bergson podaje następującą definicję trw ania: 
«Trwanie jest to ciągły postęp przeszłości, która wgryza się 
w przyszłość i nabrzmiewa, idąc naprzód». Tak rozumiane, 
staje się warunkiem nieustannego rozwoju, w szczególności 
postępu sił witalnych, które zawdzięczają swój ruch pier
w otnem u rozmachowi życia, a rozwijają się na  różnych 
liniach ewolucji”6.

Herbert, patrząc na fotografię przedstawiającą go jako 
młodzieńca, odczuwa pewną obcość -  osoba patrząca na zdję
cie i osoba na fotografii to dwaj różni ludzie, a równocześnie 
przecież ci sami:

Z tym chłopcem nieruchomym jak strzała Eleaty 
chłopcem wśród traw wysokich nie mam nic wspólnego 
poza datą narodzin linią papilarną

Personalnie nie ma między nimi różnicy, o ile mogliby się 
urodzić tego sam ego dnia, m iesiąca i roku  (1924 r.), 
a nawet o tej samej godzinie, z jednej m atki i jednego ojca, 
to przecież „linię papilarną” każdy człowiek ma inną. Pa
trzący nie czuje jednak, by coś „poza datą narodzin linią 
papilarną” łączyło go z osobą na zdjęciu, podkreśla różnicę. 
Już więc w tym momencie lektury dowiadujemy się, że czło
wiek, który wypowiada te słowa, jest dorosły i wobec siebie 
młodego czuje obcość. Wiemy po przeczytaniu całego wiersza, 
że podkreślony został dystans czasowy, wiele la t upłynęło

6 Tamże, s. 271.
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od chwili, kiedy zrobiono zdjęcie. Owo stwierdzenie: „Z tym 
chłopcem [...] / [...] nie mam nic wspólnego” budzi sprzeciw, 
wszakże to ta  sama osoba, ale jest zrozumiałe poczucie obco
ści -  któż z nas nie dziwi się, myśląc o tym, jaki był w dzieciń
stwie i młodości, a jaki jest w wieku dojrzałym.

Czy słowa H erberta nie są jednak zbyt pesymistyczne? 
Mają podkreślić upływ czasu, ale wydaje mi się, że są zbyt 
okrutne, niesprawiedliwe. Czy nie lepiej byłoby, gdyby po
eta napisał: „Z tym chłopcem [...] / [...] mam wiele wspólnego 
/ nie tylko datę narodzin linię papilarną”. Takie stwierdze
nie byłoby optymistyczne, budzące nadzieję, że jest w czło
wieku więcej trwałego niż tylko czas przyjścia na świat 
i cechy biologiczne, że młodzieniec i starzec -  jakkolwiek to 
brzmi banalnie -  to mieszkająca w różnych ciałach jedna i ta  
sam a osobowość.

W tych początkowych trzech wersach liryku znajdujemy 
także informację o miejscu, w którym stoi młody człowiek: 
„wśród traw  wysokich”. Taki obraz poetycki ewokuje okre
ślone jakości wyobrażeniowe -  poprzez taki oto wygląd uka
zuje się „przedmiot przedstawiony”, by posłużyć się term i
nologią Ingardena dotyczącą warstwowej budowy dzieła lite
rackiego. Chłopiec znajduje się w takim, a nie innym miejscu, 
w takim  to czasie. Wiemy, że był to sierpień 1939 roku, nie
znany jest nam  fakt, jaki to jest dzień, pora dnia, godzina.

W drugiej strofoidzie dowiadujemy się, kiedy zostało wy
konane zdjęcie i kto sprawił, że ów szczególny moment 
w życiu H erberta został zarejestrowany. Tu też pojawia się 
określenie, które podkreśla upływ czasu:

to zdjęcie robił mój ojciec przed drugą wojną perską 
z listowia i obłoków wnioskuję że był sierpień 
ptaki dzwoniły świerszcze zapach zbóż zapach pełni
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M etafora „zapach pełni” w sąsiedztwie „zapachu zbóż” 
i w kontekście całego utworu nabiera takich znaczeń: przy
roda jest w rozkwicie, człowiek -  także. To przecież chło
piec, wkraczający dopiero w życie.

W tych dwóch strofoidach podmiot liryczny wyraźnie jest 
obecny, jego obecność zaznaczona jest bezpośrednio w sa
mym kształcie wypowiedzi. Ale przecież bezpośrednio nie 
mówi o swoich uczuciach, patrząc na zdjęcie, mówi o tym, co 
widzi na nim, opowiada o faktach związanych z fotografią. 
Co prawda świat przedstawiony znajduje się „poza” podmio
tem, na fotografii, ale jest zsubiektywizowany, waloryzowa
ny przez podmiot („zapach pełni”), chociaż podmiot liryczny 
dąży do obiektywnego przedstawienia tego, co widzi i co sobie 
przypomina. Sytuacja narracyjna nakłada się na sytuację 
wyznania — mamy tu  do czynienia z monologiem lirycznym 
zorientowanym narracyjnie na opowiadanie. W kolejnych 
dwóch strofoidach ,ja” mówiące zupełnie schowa się za świa
tem przedstawionym. Będzie to odmiana liryki pośredniej -  
wiemy, że to mówi ten sam podmiot liryczny co w poprzed
nich strofoidach, ale jego obecność nie jest bezpośrednio dana 
w kształcie wypowiedzi.

W trzeciej strofoidzie mamy do czynienia z opisem zdjęcia 
i przedstawieniem faktów związanych z elementami opisy
wanymi. Zostają dookreślone przez mówiącego fragmenty 
tła  -  wiemy już, że są na nim traw y „wysokie”, jest listowie 
i obłoki, pojawia się teraz rzeka. Metafora „bliski grom” -  jak 
już była o tym mowa -  jest zapowiedzią wojny -  tej, która 
dotknie Herberta. Synonim słowa „grom”, w tym miejscu 
mającego konotację negatywną, pojawi się w ostatniej czą
stce utworu, tu  jednak wzbudzi asocjacje pozytywne. Będzie 
to bowiem „letnia błyskawica”, kojarząca się z sytuacją przy
jem ną, niebudzącą grozy ani niepokoju. H erbert świetnie
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wykorzystał w tym tekście odcienie znaczeniowe słów w kon
tekstach. W stofoidzie czwartej bowiem pojawiają się dwa 
rzeczowniki -  „cień” oraz „łuna”, oba mające dwa odmienne 
znaczenia, jedno -  kojarzące się dobrze, drugie -  źle. Opozy
cja spokoju dzieciństwa, życia bez wojny, tego okresu życia, 
w którym poznało się tylko piękno przyrody, do niepokoju, 
wojny, ognia wojennego, zniszczeń została ukazana dzięki 
tym właśnie słowom -  „cień” i „łuna”. A zatem waloryzowa
ny pozytywnie rzeczownik „cień” pojawia się w kontekstach: 
„cień słomkowego kapelusza”, „cień sosny”, „cień domu”, na 
tom iast „łuna” z dopełniaczową przydawką: „łuna zachodu”. 
Nacechowanie negatywne tych wyrazów jest oczywiste: „cień” 
jako zagrożenie, niepokój, wojna, zło, natom iast „łuna” -  to 
ogień wojny, pożoga itd. Cząstka ta  ma taki oto kształt języ
kowy:

chłopiec uśmiecha się ufnie jedyny cień jaki zna
to cień słomkowego kapelusza cień sosny cień domu
a jeśli łuna to łuna zachodu

Można powiedzieć, posługując się terminologią Czesława 
Zgorzelskiego7, że cztery pierwsze strofoidy utworu Herber
ta  są ukształtowane w swej wypowiedzi w sposób zbliżony 
do narracji epickiej, można zaliczyć je do liryki przedsta
wiającej czy do liryki konstatacji podmiotu o przedmiocie za 
pomocą opowiadania lirycznego. Obecne są także elementy 
opisu -  to one sprawiają, że się opowiada. W pierwszych 
dwóch strofoidach opowiada podmiot liryczny, patrząc na 
fotografię, opisuje jej poszczególne elementy. W kolejnych 
dwóch całostkach wiersza opowiadający „usuwa się w cień”,

7 Cz. Zgorzelski, Historycznoliterackie perspektywy genologii w ba
daniach nad liryką, „Pamiętnik Literacki” 1965, z. 2.
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ukrywa się za przedstawionym światem, chociaż odbiorca 
wie, że jest to to samo ,ja” liryczne, co w strofoidach po
przednich.

Następne, dwie ostatnie, cząstki utworu zostały wyod
rębnione graficznie. Są przesunięte w prawo w stosunku do 
wcześniejszych. Wiersz zaczyna się dużą literą, napisany jest 
bez znaków interpunkcyjnych. Nawet te dwie wyodrębnio
ne strofoidy nie zaczynają się dużą literą w całostce piątej. 
Różnią się jednak, ale także stanowią całość myślową zgod
ną z cząstkami poprzednimi. Napisałem „nawet”, gdyż autor 
mógł dla podkreślenia odrębności tych strofoid postawić krop
kę po ostatnim  wyrazie czwartej całostki tekstu, a piątą roz
począć dużą literą. Nie uczynił tego, ponieważ -  jak  napisa
łem -  mimo że strofoidy są wyodrębnione graficznie i w inny 
sposób napisane (o tym niżej), to jednak uzupełniają się 
i zgadzają z sensem wynikającym ze strofoid poprzednich.

W tej piątej cząstce utworu pojawia się aluzja literacka 
i kulturowa -  przywołuje się imię biblijnego Izaaka. Mamy 
tu  do czynienia z ciekawym zabiegiem. W słowa:

mój mały mój Izaaku pochyl głowę 
to tylko chwila bólu a potem będziesz 
czym tylko chcesz -  jaskółką lilią polną

i następne, w ostatniej strofoidzie, wypowiada Abraham do 
swego potomka, ale też możliwe jest, że bohater wiersza, 
patrzący na wizerunek chłopca na zdjęciu, wyobraża sobie, 
że słowa te wypowiedział (pomyślał) jego ojciec do niego 
(o nim). Możliwe jest także, że to on sam -  człowiek patrzą
cy na siebie jako młodzieńca na fotografii -  zwraca się tymi 
słowami do siebie samego. Mówi do chłopca na zdjęciu, któ
ry jest dla niego jak  Izaak -  jest chłopcem przeznaczonym 
na ofiarę, na śmierć. Człowiek stojący w obliczu wojny staje
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tym samym w obliczu śmierci. Podmiot liryczny, mówiąc jako 
Abraham, mówi dosłownie do swojego syna, by „pochylił gło
wę”, a potem, po ofiarowaniu, po śmierci, będzie niewinny, 
bezpieczny i piękny.

Izaak nic nie wie o własnym losie, tak jak grecka Ifigenia. 
Tych dwoje łączy wspólny los: złożenie w ofierze, nieświado
mość i niewinność. Decydują za nich ojcowie, jednakże kompli
kacja losu Abrahama jest większa niż losu Agamemnona. Tu 
poświęcenie dziecka wpisuje się w schemat coś za  coś (ofiara 
w zamian za pomoc w walce). Czyn Abrahama jest niewytłu
maczalny, gdyż bycie prorokiem to rodzaj władzy, odpowiedzial
ności za naród8.

Ostatnie dwie strofoidy są metaforyczne: podmiot lirycz
ny mówi do chłopca na zdjęciu, czyli do siebie, jak  gdyby 
przypominał sobie, co wówczas, w obliczu wojny, myślał. 
Każdy, komu przyszło żyć w czasie wojny, musiał zastana
wiać się nad sensem podjęcia walki. Wydaje mi się, że poeta 
słowa dwóch ostatnich cząstek tekstu  nasycił ironią. Tylko 
po śmierci bowiem Izaak będzie „bezpieczny”. Przywołanie 
postaci Izaaka i Abraham a w wierszu Herberta kieruje myśl 
czytelnika ku tem u tajemniczemu, ponuremu wydarzeniu, 
znanem u z Biblii. Budzi sprzeciw wizja takiego Boga, który 
żąda, by człowiek zabił dla niego swojego syna. I na nic zda
dzą się słowa:

„Ojcem wierzących”, wedle słów Pawła (Rz 4, 16), jest Abra
ham. „On to wbrew nadziei uwierzył nadziei” (Rz 4, 18). Pod
niósł nóż na jedynego syna, o którym wiedział, że miał stać się 
błogosławieństwem narodów i którego potomstwo miało być tak 
liczne jak piasek morski. Kierkegaard zostawił niezapomniane

8 A. Matkowska, Izaak i Abraham. Od fabuły do komentarza, „Polo
nistyka” 2004, nr 1, s. 32.
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stronice poświęcone Abrahamowi w Bojaźni i drżeniu  (War
szawa 1969, s. 13-137, zwłaszcza „Pochwała Abrahama” na 
s. 13-13)9.

Fotografia H erberta jest więc głosem poety w dyskusji 
o tym straszliwym żądaniu Stwórcy. Autor Struny światła 
wplótł przywołanie tej historii w relację z własnego doświad
czenia po to, by pokazać, jak  ogromnie trudno zrozumieć 
świat, w którym Bóg jest tak  okrutny. Człowiek zastanawia 
się, dlaczego Abraham  nie sprzeciwił się Najwyższemu, wy
bierając miłość do syna i mówiąc, że nie podniesie ręki na 
Izaaka. Czytelnik ateista  może odczytać dwie ostatnie stro- 
foidy w iersza H erberta  jako bardzo gorzkie świadectwo 
irracjonalizm u10.

Wiersz Fotografia porusza zatem niezwykle istotny pro
blem -  dojrzewania podczas wojny. Dzieciństwo to taki czas 
w życiu człowieka, który charakteryzuje się niewinnością, 
bezpieczeństwem i pięknem. Człowiek w dojrzałym życiu 
może wybrać między dobrem i złem, może być winny lub 
niewinny.

H erbert w trzech ostatnich linijkach wiersza podkreśla 
szczególny moment w swoim życiu, jakim  był czas przed 
wojną, czas młodości, niewinności. Ale ukazuje także per
spektywę dojrzewania. W zakończeniu utworu pojawia się 
informacja:

9 Ks. J. Sadzik, Przesłanie Hioba, [w:] Cz. Miłosz, Księgi biblijne. 
Przekłady z  języka greckiego i hebrajskiego, Kraków 2003, s. 263.

10 Zob. H. Philipse, Irracjonalność religii. Tezy na rzecz ateizmu, 
przeł. M. Koraszewska, http://www.racjonalista.p1/kk.php/s,4296. Zob. 
także książki B. Chwedeńczuka: Spór o naturę prawdy, Warszawa 1984; 
„Trzeba w coś wierzyć?” i inne eseje z  filozofii praktycznej, Warszawa 
1997, Przekonania religijne, Warszawa 2000.

http://www.racjonalista.p1/kk.php/s,4296
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więc muszę przelać twoją krew mój mały 
abyś pozostał niewinny w letniej błyskawicy

Owa „letnia błyskawica” dookreśla sytuację momentu 
wykonania zdjęcia -  to chwila przed burzą, ale także nasyca 
szczególną atm osferą obraz poetycki. Oświetlony zostaje 
chłopiec i wszystko, co widać na fotografii. Ten fakt podkre
śla niewinność młodego człowieka, mówiąc metaforycznie -  
jest on jeszcze Jasn y ”, nieskalany. To także niewinność, J a 
sność”, czystość t e g o  c z a s u .

W kolejnych wersach H erbert podkreśla upływ czasu po
przez przywołanie dwóch przedmiotów -  by mogły one po
wstać, potrzeba tysięcy lat. To przywołanie ma na celu pod
kreślenie trw ania, to metaforyczne określenie trwania:

już na zawsze bezpieczny jak owad w bursztynie 
piękny jak ocalała w węglu katedra paproci

Bursztyn i węgiel ewokują także ucieleśnienie wartości 
piękna w przyrodzie, naturze. Są wyrazem afirmacji bytu. 
A także wyrazem tego, że tak jak  jest potrzebny upływ czasu, 
by mogły powstać, tak  niezbędne jest doświadczenie czasu, 
by człowiek mógł stać się bardziej s o b ą ,  dojrzałą istotą 
ludzką.

Trzy wymiary egzystencji człowieka, ukazane w utworze 
H erberta -  niewinność, bezpieczeństwo i piękno, to także 
aspekty wolności człowieka. Wolności -  bowiem ma on moż
liwość wyboru.

W ten sposób zinterpretow any wiersz autora Epilogu 
burzy daje się odczytać jako „pochwała fotografii”11, ponie

11 Zob. M. Stała, Przeciw fotografii: o jednym  wierszu Zbigniewa 
Herberta, „Tygodnik Powszechny” 1998, nr 32, s. 12.
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waż wzrok człowiek ma po to, by widział, od jego wrażliwo
ści i wiedzy zależy jak  wiele. Poeta dał nam  świadectwo, że 
potrafił ze zwykłego na pozór faktu -  oglądania zdjęcia, tak  
wiele wydobyć12.

12 W dniu 21 marca 2007 roku „Gazeta Wyborcza” piórem Z. Basara 
(na s. 13) poinformowała, że ukazał się tom The Collected Poems 1956- 
-1998  Z. Herberta. 600-stronicowy zbiór zawiera głównie debiutanckie 
tłumaczenia A. Valles, ale w książce znajdziemy także 79 wierszy prze
łożonych w latach sześćdziesiątych przez kanadyjskiego dyplomatę 
P. Dale’a Scotta wspólnie z Cz. Miłoszem. Autorem przedmowy jest 
A. Zagajewski. Tom ten został zauważony przez wszystkie liczące się 
dzienniki oraz magazyny literackie. Książka została wydana w nakła
dzie 15 tysięcy egzemplarzy i -  jak czytamy w „Gazecie Wyborczej” -  
szykuje się już dodruk kolejnych 10 tysięcy w miękkiej oprawie. Piszę 
tu o tym jednak z innego powodu -  otóż na czarno-białej okładce tomu 
umieszczono zdjęcie Herberta zapalającego papierosa, rezygnując z umiesz
czenia nazwiska autora i tytułu -  informację tę znajdziemy na grzbiecie 
książki. Autorką tego świetnego zdjęcia jest A.B. Bohdziewicz. Czytając 
wiadomość o publikacji tomu Herberta i patrząc na jego zdjęcie, wciąż 
myślałem o wierszu Fotografia, a także o zdjęciach autora Struny świa
tła, jakie widziałem.



Obecność mitu
w wybranych wierszach po 1989 roku 
(Zarys problemu)

Mediocribus esse poetis non di,
non homines, non concessere columnae

Horacy, Ars poetica

E rnst Cassirer w książce Esej o człowieku powiada:

Mit łączy w sobie elem ent teoretyczny i element twórczości 
artystycznej. Przede wszystkim uderza [...] bliskie pokrewień
stwo mitu z poezją. „Mit starożytny -  powiedziano -  jest masą, 
z której stopniowo wyrosła nowożytna poezja dzięki procesom 
zwanym przez ewolucjonistów rozróżnieniem i specjalizacją. 
Umysł mitotwórcy jest prototypem, umysł zaś poety... jest wciąż 
w istocie swej mitotwórczy”1.

Celem niniejszego szkicu je s t refleksja nad tym, jak  
w kilku tomikach poetyckich la t dziewięćdziesiątych minio
nego wieku obecne są nawiązania do postaci czy wątków 
mitycznych, głównie z obszaru mitologii greckiej i rzymskiej. 
Chociaż — z konieczności -  muszę powiedzieć o tym, jak

1 E. Cassirer, Esej o człowieku. Wstęp do filozofii kultury, przeł. 
A. Staniewska, przedmową poprzedził B. Suchodolski, Warszawa 1998, 
s. 141.
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u podstaw widzenia poetyckiego znajduje się czysta struktu
ra  mitologiczna, gdy materiałowi obrazowemu nadaje poeta 
kontur mitu. Chciałbym pokazać, że tradycja świata staro
żytnych jest wciąż żywa.

Spróbujmy przyjrzeć się sposobom traktow ania w wier
szach m itu -  chodzi o generalne ustalenia, jak  określony 
m it nasiąka nowymi treściami symbolicznymi. Jak  staje się 
sposobem myślenia w zmienionych okolicznościach kulturo
wych. Jakie autorzy nadają mu (nowe) znaczenia.

Na początku powiedzmy, jaki jest korpus tekstów podda
nych badaniu.

Interesowały mnie przede wszystkim utwory o jakości 
wysokoartystycznej, ale poetów mniej znanych, bowiem wier
sze tych znanych i uznanych były już wielokrotnie komen
towane, również pod kątem  nas interesującym. Wystarczy 
powiedzieć o utworach Zbigniewa H erberta -  o występowa
niu w nich wątków mitologicznych -  pisali m.in. Aleksander 
F iu t2, Jacek Brzozowski3, Arent van Nieukerken4, Radosław

2 A. Fiut, Dwa spojrzenia na antyk: Kawafis i Herbert, „Kwartalnik 
Artystyczny” 1996, nr 3 (11), s. 36-49, również [w:] Stare i nowe 
w literaturze najnowszej. Z problemów literatury polskiej po 1945 roku, 
pod red. L. Wiśniewskiej, materiały z sesji naukowej, 7-9.05.1996 r., 
Bydgoszcz 1996; tekst ten znajduje się również w książce Poznawanie 
Herberta, wybór i wstęp A. Franaszek, Kraków 2000, s. 270-295.

3 J. Brzozowski, Antyk Herberta, [w:] Topika antyczna w literaturze 
polskiej X X  w., studia pod red. A. Brodzkiej i E. Sarnowskiej-Teme- 
riusz, Wrocław-Warszawa-Kraków 1992, s. 89-108, również [w:] Po
znawanie Herberta, dz.cyt., s. 240-270.

4 A. van Nieukerken, Alegoryczna interpretacja mitów w poezji Hea- 
neya i Herberta (I): tomik  North, Alegoryczna interpretacja mitów  
w poezji Heaneya i Herberta (II): dwie strategie -  relatywizacja mitów  
oraz ich ironizowanie, a także Obrazy autora w poezji relatywizacji lub 
ironizowania mitów (Sweeney, Pan Cogito a modernistyczny „Mistrz”, 
[w:l tegoż, Ironiczny konceptyzm. Nowoczesna polska poezja metafizycz
na, Kraków 1998, s. 235-272.
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Sioma5. By narzucić dyscyplinę niniejszemu tekstowi, po
wiem o kilku zaledwie przykładach, występujących w wier
szach poetki i dwóch poetów: Alicji Bykowskiej-Salczyńskiej, 
Roberta Krajewskiego, Janusza Drzewuckiego, autorów -  
moim zdaniem -  ciekawych.

Literatura lat dziewięćdziesiątych była swego czasu przed
miotem dyskusji -  na łamach „Tygodnika Powszechnego” 
prezentowano próby porządkowania „przygód poezji i prozy” 
w zamkniętym okresie la t 1989-19996. Mój głos można od
czytać w tym kontekście -  tym bardziej że wpisuje się w inny 
obszar zagadnień. Podejmuję bowiem próbę odpowiedzi na 
pytanie Zygmunta Kubiaka, postawione w szkicu Do czego 
nam dziś potrzebna ta literatura?1 ogłoszonym w „Tygodni
ku Powszechnym”. Chodzi oczywiście o literaturę Greków 
i Rzymian. Pod takim  właśnie tytułem 8 ukazała się w roku 
1999 niezwykle ważna książka Zygmunta Kubiaka, którego 
inna, ciekawa publikacja była wydarzeniem w polskim życiu 
literackim ostatnich lat. Myślę oczywiście o Mitologii Gre
ków i Rzym ian9. W szkicu, o którym przed chwilą mówiłem, 
autor pisze: „trwałość klasycznej tradycji, głównie w litera
turze, je st zjawiskiem zadziwiającym”10. Próbuję więc tę 
trwałość odnaleźć w wybranych utworach poetyckich ostat

5 R. Sioma, A pollo  i Marsjasz” Zbigniewa Herberta, [w:] Stare i no
we..., s. 66-77.

6 M. Stała, Coś się skończyło, nic się nie chce zacząć, „Tygodnik 
Powszechny” 2000, nr 2, s. 1, 14; J. Kornhauser, Po festiwalu złudzeń, 
„Tygodnik Powszechny” 2000, nr 4, s. 1, 12; J. Klejnocki, Pejzaż z Wi
sielcem, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 6, s. 12; P. Kępiński, Teatr 
działań literackich, „Tygodnik Powszechny” 2000, nr 12, s. 12.

7 Z. Kubiak, Do czego nam dziś potrzebna ta literatura?, „Tygodnik 
Powszechny” 2000, nr 7, s. 1, 9.

8 Z. Kubiak, Literatura Greków i Rzymian, Warszawa 1999.
9 Z. Kubiak, Mitologia Greków i Rzymian, Warszawa 1997.

10 Z. Kubiak, Do czego nam dziś potrzebna ta literatura?, dz.cyt., s. 9.
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nich lat, udowadniając, że -  mówiąc słowami Kubiaka -  lite
ra tu ra  grecko-rzymska jest skarbnicą stale aktualną. W M i
tologii... znajdujemy podobne słowa do tych, od których roz
począłem niniejsze refleksje -  o związku mitów z poezją:

Mity przeniknęły do nas poprzez literaturę antyczną, zwłasz
cza poprzez grecką poezję11.

Niejednokrotnie więc odniesienia do mitów łączą się z alu
zjami do literatu ry  klasycznej, nawiązaniam i do tekstów 
głęboko osadzonych w symbolice kulturowej, m.in. do Biblii.

Tak dzieje się w poezji Roberta Krajewskiego12. Jest on 
autorem dwóch tomów wierszy: Coś z utajonej kaźni (Wło
cławek 1991) oraz Ja, motyl (Warszawa 1996). Świat tych 
wierszy budowany jest z nieustannego dialogu z przeszłością 
i tradycją. D ram at egzystencji, związany ze świadomością 
przemijania i śmierci, opisany jest za pomocą przywołania 
świata starożytnego. Bohater liryki włocławskiego poety po
przez symbole interpretuje swoje doświadczenie, zestawia 
je z zapisanymi w kanonicznych tekstach kultury prawda
mi, by polemizować z nimi oraz by odnajdywać elem entarne 
ludzkie uczucia, wierzenia, wątpliwości, rozpacz, miłość, lęk 
przed śmiercią i refleksję nad wiecznością i nicością. W poezji 
Krajewskiego człowiek ukazany jest jako istota wątpiąca -  
w życie po śmierci, w Boga, w zaświaty.

11 Tamże, s. 20.
12 O poezji tej zob. J. Wolski, Żywot jak  u motyla krótki, „Nowy Nurt” 

1996, nr 11 (55), s. 7; przedruk tej recenzji [w: 1 J. Wolski, Dotykanie 
wiersza, Rzeszów 2004, s. 179-181; P. Tański, Kat utajony. Brylantowy 
miecz wojownika w mieście koloru rdzy. Rzecz o poezji Roberta Krajew
skiego, „Przegląd Artystyczno-Literacki” 1999, nr 9 (91), s. 140-146; 
P. Tański, „Zapadł się w chłód ziemi. Proch swój cisnął w twarz Hypno- 
sa” -  ciemne wiersze Roberta Krajewskiego, „Nowa Okolica Poetów” 2004, 
nr 1 (15), s. 92-97.
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Ważnym motywem w tych wierszach jest motyw ciemno
ści, opozycji jasności i ciemności oraz motyw nocy, oczeki
wania na świt. Podmiot liryczny rozmyśla często nocą, to 
wtedy -  na granicy jawy i snu, znużenia i czuwania -  stają 
mu przed oczyma obrazy, które można nazwać archetypo
wymi. Są to zamierzchłe wydarzenia, znane z przekazów 
mitycznych oraz biblijnych, przepuszczone przez filtr wy
obraźni mówiącego. Te widzenia, plastyczne i ekspresyjne, 
są nie tylko aktualizacją archetypu, są próbą zrozumienia, 
skąd wziął się człowiek, świat, jakie były początki ludzkich 
doświadczeń, myśli, wierzeń. To wpisanie losu człowieka 
końca XX wieku w ciągłość tradycji i kultury, w antropolo
giczną refleksję nad tym, jaki był świat przed wiekami, przed 
milionami lat, a jaki jest teraz — w latach poprzedzających 
schyłek drugiego tysiąclecia po narodzeniu Chrystusa. Do
piero w takim  kontekście należy odczytać nawiązania do 
mitów w liryce Roberta Krajewskiego.

W wierszu Ostatnie spotkanie z  Hypnosem  mowa jest 
o buncie przeciw śmierci, o przerwanym życiu, niedokoń
czonych realizacjach. Jest to wiersz skierowany przeciw sa
mobójstwu. Ono jest wyrazem pogardy dla boga Hypnosa, 
snu, bliźniaczego brata  Tanatosa. Samobójstwo jest według 
podmiotu mówiącego nie do przyjęcia, ponieważ tylko to życie 
jest dane i innego nie będzie. Bunt przeciw śmierci jako wyraz 
wolności człowieka nie może być zamanifestowany odjęciem 
sobie życia. W wersji poetyckiej mowa jest o tym w ten oto 
sposób:

nie można nawet 
wzgardzić hypnosem  
proch swój 
w twarz mu ciskając.
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Motyw walki pojawia się w całej poezji Krajewskiego. 
W wierszu, o którym mówimy, jest to szczególnego rodzaju 
walka -  jej celem jest ocalenie godności człowieka w starciu 
z wrogiem mocniejszym od niego po wielokroć, ze śmiercią. 
Hypnos jest bratem  Tanatosa, wspólnie wszak zabrali z pobo
jowiska ciało poległego Sarpedona, jak  o tym mówi czterna
sta księga Iliady. Człowiek nie walczy jednak w przywołanym 
fragmencie z Tanatosem, lecz z Hypnosem -  to symboliczne 
ujęcie starć wojownika, by być wciąż czujnym. Hypnos wszak 
pewnego razu odważył się uśpić Zeusa, ten rozzłoszczony 
chciał zemścić się na bogach. Jednak  Hypnos został ocalony 
przed gniewem Zeusa przez Noc. Podobnie człowiek musi 
wciąż być na baczności, by nie dać się uśpić Hypnosowi.

Wzgarda, o której mowa w analizowanej cząstce wiersza, 
jest też powtórzeniem gestu Syzyfa — gdy kazał żonie roz
rzucić swoje prochy bez pogrzebu. Na tam tym  świecie prze
konał Plutona, że musi wrócić na ziemię, by udzielić m ał
żonce upomnienia. Jak  pamiętamy -  wrócił do słonecznego 
świata, um arł ze starości, gdy zaś go chwycono w podzie
miu, dla pewności obarczono Syzyfa skałą. Człowiek z wier
sza Krajewskiego sam rzuca swe prochy i to w geście obra
żającym przeciwnika -  w twarz. Dzięki fortelowi Syzyf wrócił 
do świata żywych, bohater utworu, o którym tu  mowa, w ge
ście rozpaczliwego podjęcia ocalenia wolności, bo w geście 
samobójstwa, sam skazuje się na ostateczne przejście ze 
świata żywych do królestwa cieni, bez możliwości powrotu. 
Człowiek jednak nie powinien tak  czynić, zdaje się mówić 
podmiot liryczny. Trzeba podejmować nieustanny trud  prze
zwyciężania absurdalności istnienia, samotności, pisania 
pieśni buntu, „ocalenia olśnień”.

Motyw walki czy wojownika, gotowego nieustannie do 
podjęcia wędrówki w celu niesienia pomocy sobie i innym,
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pojawia się także w wierszu Prośba, gdzie odnajdujemy rów
nież nawiązanie do mitu:

porzuć to miejsce
gdzie chiron wskrzeszał w nas wiarę

[...]
weź miecz i chodź ze mną

Przywołana tu  postać Chirona otwiera szerokie możliwo
ści interpretacyjne -  mądry centaur Chiron, żyjący na zbo
czu gór Pełion, w Tesałii, jest wychowawcą herosów, wykształ
cił Jazona, Achillesa, Aristajosa, syna Apollina i Kyrene. 
Uczył on kunsztu pasterstwa, mleczarstwa, pszczelarstwa, 
winiarstwa, medycyny, łowiectwa i wróżbiarstwa. Chiron 
był w przeciwieństwie do współplemieńców nieśmiertelny -  
jako syn Kronosa i okeanidy Filiry, był wielce doświadczo
ny, bo długo żył. Znał się wybornie na muzyce, sztuce wojen
nej i tych wymienionych wyżej. Jednak i on umarł. W wier
szu Krajewskiego podmiot mówiący jest więc wychowankiem 
Chirona, gotowym do opuszczenia przyjemnego i spokojne
go miejsca, by dzięki naukom m istrza podjąć trud walki. 
W utworze Prośba występuje też odwołanie do wojny trojań
skiej:

ponieważ wiesz
że zawsze znajdzie się jakaś troją do spalenia

Słowa te oraz motyw Chirona przypominają moment zna
ny z mitologii, gdy Hektor zabiera zbroję Achillesa, podaro
waną niegdyś Peleusowi przez bogów na zaślubiny; należała 
do niej włócznia, którą wykonali Chiron, Atena i Hefajstos -  
ten pierwszy ściął jesion w lesie Pelionu, Atena go obciosała, 
zaś w grot wyposażył dzidę Hefajstos. Jes t więc Chiron na
uczycielem i mędrcem, który pomaga przysposobić się
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uczniom do sztuki wojennej. Zawsze je st coś, przeciw czemu 
trzeba walczyć -  mówi podmiot liryczny wiersza Krajewskie
go, uważający, że misją człowieka jest podjąć ten wysiłek.

Inne naw iązania do mitologii znajdziemy w dwóch utwo
rach: Przeznaczeniu oraz Afrodyzjadzie ’89. Oba teksty łą
czy motyw kobiet -  w pierwszym mówi poeta, że nie mógł 
odnaleźć miłości, jedynie chwile czułości i zbliżeń cielesnych, 
dlatego też „zwraca je” (kobiety -  P.T.) „heliosowym źródli- 
skom”; w drugim zaś wierszu powiada o swej miłości do pięk
nej dziewczyny, którą obserwuje na brzegu, gdy ta  wycho
dzi z wody. Mówi o niej: „w pianie i próżności ziszczona / 
mokra blada i nieosiągalna / świt i wodę w jedno ciało / prze
mieniła”, „wyniesiona przez błękitność fal”. Sam tytuł wska
zuje na nawiązanie do imienia Afrodyty. Kobieta jest pięk
na niczym bogini, jak  ona wychodzi z piany. Słowa wiersza 
to potwierdzają -  jest „ziszczona w pianie”. Tytuł określa 
ten moment jako specyficzną uroczystość („afrodyzjada”), 
konkretyzuje rok -  1989.

Słowa utworu mówią jeszcze o świcie. Jes t to więc zwy
kła sytuacja letnia -  dziewczyna wychodzi na brzeg z wody, 
rankiem, a mężczyzna ją  obserwuje, przyznaje się, że kocha 
ją  „zdradziecko”, bo jak  powiada -  „od ostatniej śmierci / 
sypiam z chochołem”. Cóż te słowa znaczą? Trzeba przywo
łać tu  sformułowanie, które mówi o miejscu, z którego męż
czyzna obserwuje kobietę. Otóż patrzy na nią „zza krzaka 
dzikiej róży”. I tu  też „sypia z chochołem”. Jes t to więc wiersz
0 niespełnionej miłości, kobieta jest dla podmiotu mówiące
go nieosiągalna. Człowiek umiera, gdy nie może znaleźć spo
koju i szczęścia, bohater tego wiersza powiada, że umarł
1 od tej ostatniej śmierci, czyli jakiegoś nieszczęśliwego zda
rzenia, zdradza ukochaną z niespełnieniem. Jes t owo nie
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spełnienie określone mianem chochoła -  słynnego symbolu 
z Wesela Wyspiańskiego. Mężczyzna ukrywa więc swoje uczu- 
cia, być może boi się odrzucenia, rozwiania złudzeń? Obser
wacja ukochanej kobiety wprawia go w szczęście, lecz przera
ża go to, że dziewczyna i on okłamują się wzajemnie. Czuje 
się więc jak  zdrajca -  oszukuje kłamstwem tę, do której żywi 
uczucie. Motyw mitologiczny znajduje tu  zakorzenienie w re
alnym zdarzeniu -  kąpieli, ale jest też symbolicznym okre
śleniem sytuacji i widzenia człowieka zakochanego -  kobie
ta  wydaje m u się boginią, narodzoną z piany, niedostępną 
i niezwykłą.

Kobiety jako nimfy występują w utwórze Przeznaczenie13. 
Podmiot liryczny powiada, że oddaje je „heliosowym źródli- 
skom . Owe wody to oczywiście niezbadane przestrzenie, 
gdzie ginie Helios ze swoim rydwanem podczas wędrówki 
po niebie. Tam płynie n u rt Okeanosa. Mogą też powrócić 
nimfy do morza w miejscu, gdzie je st wyspa Rodos, tam  bo
wiem bóg Helios znalazł swoje ulubione miejsce i tam  nimfa 
urodziła mu synów, Heliadów.

Jednak nie tylko bezpośrednie sygnały świadczą o odnie
sieniach do mitologii w poezji Roberta Krajewskiego. Można 
odczytywać jego wiersze w kontekście ty tu łu  pierwszego 
zbioru. W życiu człowieka i siłach przyrody nieustannie tkwi 
„cos z utajonej kaźni”, ta  walka o życie obecna jest na kartach 
poezji młodego twórcy, ale je s t też ciągle przywoływana 
w mitologii. Człowiek cierpi, tak  jak  cierpieli ludzie staro
żytni, tak  jak  cierpieli bogowie. Różne rodzaje kaźni w opo
wieściach mitologicznych są symbolicznym ukazaniem cier

13 Wiersz ten nie został opublikowany w pierwszym tomiku R. a 
jewskiego Coś z utajonej kaźni (Włocławek 1991), lecz w almanachu Strofy 
z  kujawskich ogrodów (zebrał i opracował A. Cybulski, Włocławek 1993).
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pień człowieka -  bohatera wierszy Krajewskiego. Bogowie 
jednak czy Tytani -  jak  Prometeusz -  byli dręczeni jawnie, 
ból człowieka zaś spowodowany jest kaźnią ukrytą, utajnio
ną. Walka człowieka to zmaganie z psychicznym lękiem przed 
śmiercią, przemijaniem, samotnością itd.

Zupełnie inaczej kształtuje się nawiązanie do mitu w wier
szu Janusza Drzewuckiego Schodzimy z gór z tomu Podróż 
na potudnieu . Jako że utwór jest krótki, przytoczę go tutaj:

Schodzimy z gór, 
w sękatych rękach 
niesiemy miłość, 
nadzieję i ogień.

Schodzimy z gór, 
schodzą za nami, 
odziani w jedwab 
i atłas, bogowie.

W wierszu mowa jest o symbolicznym zejściu ludzi z gór. 
Człowiek wspina się i schodzi z gór -  można to odczytywać 
jako metaforę życia, nieustanny wysiłek wędrówki, walki 
ze swoją słabością, siłami natury, a jednocześnie radość ze 
zdobywania nowych przestrzeni, poznawania świata i egzy
stencji. Łatwo można wyobrazić sobie chwilę szczęścia, gdy 
zmęczony człowiek zdobywa górski szczyt, a potem odpoczy
wa i schodzi. Ten pobyt w górach i powrót na niziny zmienia 
ludzi. Pięknie opisał to Tomasz M ann w Czarodziejskiej Gó
rze. Sękate ręce w wierszu Drzewuckiego to metafora doj
rzałego wieku, siły, znajomości trudów życia. Ludzie niosą 
w nich miłość, nadzieję i ogień. Ten fragment wiersza mówi 
o ocaleniu najważniejszych wartości człowieka, ogień jest

14 J. Drzewucki, Podróż na południe (wiersze z lat 1986-1995), Kra
ków 1997, s. 22.
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tu  symbolem życia, siły, przetrwania. I tu  odnajdujemy da
lekie echa m itu o Prometeuszu. W takim  kontekście zejście 
ludzi z gór symbolizuje rodzaj hołdu złożonego Tytanowi -  
w podzięce za to, że dał ludziom ogień i by uczcić jego męki 
w górze Kaukazu, udają się tam, a potem wracają. Jes t to 
więc symbolem trwania, ród ludzki żyje. Mało tego -  bogowie 
mu sprzyjają, schodzą z gór za ludźmi. By im pomagać i czu
wać nad nimi? By podzielać ich los?

Wiersz Janusza Drzewuckiego to tekst o mądrości doj
rzałego wieku -  człowiek niemłody spokojnie wraca na nizi
ny, zdobywszy wiedzę i doświadczenie w wędrówce na gorę. 
Podczas wspinaczki walczył ze swoją słabością, tam  -  na 
górze -  pokonywał siły natury  i hartował swoje ciało. Echo 
mitów służy w tym liryku podkreśleniu mocy człowieka, pięk
na i heroizmu jego nieustannej walki z absurdalnością bycia.

Podobne echa mitów odnaleźć można w książce Alicji 
Bykowskiej-Salczyńskiej, tomiku będącym wyborem wier
szy olsztyńskiej poetki15. Znajdujemy tu  nawiązania typu. 
„bogowie zapom ną” (W Sowirogu), „banknot z profilem 
uskrzydlonego / apollinowego chłopca [...]” (Targowisko przy  
Zachodnim Dworcu), „[...] Zamykałam oczy, by szukać / mitu, 
który byłby w stanie nas wszystkich zagarnąć” (Autobus do 
Mokin).

Nie sposób tu  omówić konteksty tych odniesień w poszcze
gólnych utworach. Są one uwikłane w różne związki znacze
niowe. Wystarczy powiedzieć, iż poetka posługuje się tymi 
nawiązaniami w jednym celu — by opowiedzieć o przemijaniu.

Kiedy podmiot liryczny w wierszu W Sowirogu mówi o tym, 
jak  zginęło plemię, jak  odeszła w niepamięć kultura innego

15 A. Bykowska-Salczyńska, Wiersze wybrane z  lat 1989-1999, Olsz
tyn 1999.
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narodu, przywołuje kody kulturowe dawnych epok, by uka
zać z jednej strony trwałość tradycji, a z drugiej -  nietrwałość 
pamięci i tego, jak  łatwo zniszczyć cywilizację jakiegoś na
rodu i jak  trudno odbudować pamięć o nim. Ten naród, o któ
rym mowa w wierszu, to Niemcy, którzy zostali wygnani 
z ziem polskich. Poetka pokazuje, jak  brak różnych kultur 
w obrębie jednej zbiorowości może być przyczyną braku wy
miany doświadczeń. W te kody kulturowe, o których wyżej 
była mowa, wprowadzone zostało nawiązanie do mitów. Jes t 
to potwierdzenie poglądu, że brak pamięci o dawnych ku ltu
rach i narodach jest niszczący dla rozwoju każdej cywilizacji.

W wierszu Targowisko przy Zachodnim Dworcu mowa 
jest o oglądaniu przedmiotów leżących na straganach -  są 
to starocie, przechowujące pamięć dawnych czasów. Podob
nie jak  w utworze, o którym przed chwilą powiedziałem, 
chodzi o przywołanie Niemców na ziemiach polskich. Wśród 
rzeczy znajduje się banknot z wizerunkiem „apollinowego” 
chłopca. Przedmioty powoli odchodzą w zapomnienie, chło
piec na banknocie jest symbolem utraconego dzieciństwa 
(rzeczy te przypominają podmiotowi mówiącemu dzieciń
stwo), przeszłości, po której zostaje niewiele pamiątek.

W świetnym wierszu Autobus do Mokin również wystę
puje motyw innego narodu. Młoda dziewczyna jedzie do 
tytułowych Mokin, na południe od Barczewa, obserwuje prze
strzeń za oknem, rozmyśla. Jes t świadkiem zdarzenia -  ko
bieta i mężczyzna rozmawiają w jakim ś nieodgadnionym 
języku, nagle konduktorka niegrzecznie zwraca się do nich: 
„Rozmawiajcie po polsku! Nie jesteście u siebie!” Słowa te, 
oczywiście, wzmagają obcość. Kategoria obcości obecna jest 
w tym tekście w dwojakim znaczeniu: obcy są cudzoziemcy, 
ale obca czuje się także mówiąca w wierszu. Wspominająca 
tę podróż mówi, że miała wówczas szesnaście la t -  czuje
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obcość wobec siebie tam tej przed laty, ale i wówczas była 
obca — dla innych i w tej przestrzeni.

Przywołany w wierszu motyw m itu je st metaforycznym 
określeniem pragnienia poznawania świata, prawdy, rozszy
frowywania tajemnic przeszłości. Szukanie m itu je st celem 
młodej bohaterki wiersza, lecz nie miałby on znaczenia li 
tylko jednostkowego, na użytek jednego człowieka, ale mu
siałby mieć wymiar uniwersalny. Innymi słowy -  znalezie
nie takiej prawdy, która mogłaby pomóc wielu ludziom. Nie 
jest to bezpośrednie nawiązanie do mitów starożytnych. Mit 
jest tu  synonimem legendy -  w nich bowiem można znaleźć 
tajemnicę, cząstkę prawdy.

Tych kilka przykładów występowania nawiązań do mito
logii greckiej i rzymskiej w poezji polskiej po 1989 roku -  tej 
mniej znanej — niech świadczy o tym, że tradycja wciąż gra 
niezwykle doniosłą rolę.

W arto na nowo ponawiać wysiłek poznaw ania ksiąg 
sprzed wieków, zagłębiać się w nie z pasją filologa, filozofa 
i antropologa, próbować zrozumieć myśli i emocje ludzi żyją
cych w czasach Homera, Sokratesa, Platona, Arystotelesa. 
To piękna przygoda umysłu -  czytać to, co nam  zostawili 
w spadku przodkowie, mówić w szkole, podczas konwersato
riów i wykładów uniwersyteckich, o żywotności idei, reflek
sji, uczuć przekazanych w mitach. Warto uczyć mitologii, by 
uczyc innych i siebie prawdy o człowieku, mając w pamięci 
słowa P ierra Charrona (1541-1603): „La vraye science et le 
vray étude de l’homme c’est l’homme” -  „Prawdziwa wiedza 
i prawdziwa nauka człowieka -  to człowiek”. Mitologia to 
„alfabet kultury”, a tym samym -  „alfabet wiedzy o człowie
ku”, „wstęp do filozofii -  epistemologii, ontologii i aksjolo
gii”, „wstęp do antropologii -  antropologii kultury, antropo
logii literatury”.
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Jak  pisał Cassirer:

Podobnie jak w wypadku języka, te same formy przekazy
wane są z pokolenia na pokolenie. Wciąż powtarzają się te same 
podstawowe motywy. Mimo to każdy wielki artysta w pewnym  
sensie zapoczątkowuje nową epokę. [...] Kulturę jako całość 
można nazwać procesem postępującego samowyzwalania się 
człowieka. Język, sztuka, religia, nauka są różnymi fazami tego 
procesu. We wszystkich tych przejawach człowiek odkrywa 
i udowadnia nową moc -  moc budowania własnego świata, świa
ta „idealnego”16.

Taką moc, ale i tęsknotę -  znajdowania czy budowania 
idealnego świata odnajdujemy w wierszach, o których mówi
liśmy. Poeci sięgają do mitów, by udowodnić, że w klasycz
nej tradycji można odnaleźć to, co chcą powiedzieć o swoich 
uczuciach i rozumieniu świata, a co ich poprzednicy świet
nie wyrazili. W platają więc w swoją wypowiedź echa słów 
przodków i mówią: „Ojcze bogów i ty mój patronie Hermesie 
/ zapomniałem was prosić / [...] / o krok taneczny17”.

16 E. Cassirer, Esej o człowieku..., s. 356, 358.
17 Z. Herbert, Prośba, [w:] tegoż, Elegia na odejście, Wrocław 1995, 

s. 19.
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O Kropelce krwi 
Krzysztofa Ćwiklińskiego

To niewielki tomik. Niewielki z dwóch powodów. Po pierw
sze zawiera zaledwie osiemnaście wierszy. Po drugie -  są to 
utwory króciutkie. Wszystkie m ają budowę stroficzną, za
zwyczaj złożone są ze zwrotek czterowersowych. Kilka zbudo
wanych jest z dystychów. Najdłuższe wiersze mają po cztery 
strofy -  więc razem szesnaście linijek. Najkrótszy tekst to 
czterowersowy liryk, który kończy się kluczowym dla całego 
zbiorku pytaniem:

Gdziekolwiek będziesz, przywołam Twe imię.
Gdziekolwiek będziesz, cokolwiek się stanie
Będę gdzieś w Tobie już na zawsze. Czy nie
Wstanę z popiołu? Z popiołu czy wstaniesz?

Ten przejmujący, nieskomplikowany i lapidarny wiersz za
wiera w sobie mocny ładunek emocji, oscylowania od pewno
ści do zwątpienia, od przemijania do wieczności, od krucho
ści do trw ania. Taki też jest cały tomik poezyj Krzysztofa 
Ćwiklińskiego Kropelka krw i1.1 nieprzypadkowo użyłem tu

1 K. Ćwikliński, Kropelka krwi i siedemnaście innych wierszy dla  
Anny, Toruń 1999.
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archaicznej formy gramatycznej -  poezyj, są to bowiem wła
śnie stare, dobre, klasyczne, wzorcowe niemal liryki2. Wszyst
kie mają i rytm, i rym. Są tu  trzynastozgłoskowce, i jedena
sto- czy dwunastozgłoskowe wiersze. Koneserzy i smakosze 
mogą cieszyć wzrok i słuch (utwory te wspaniale nadają się 
do recytacji)! Sprawdzone sztuczki w arsztatu poetyckiego 
odnajdują swoje przeznaczenie choćby w nagłym urwaniu 
rytm u -  jak  w wierszu To coś -  gdy po trzech wersach 
dwunastozgłoskowych następuje trzeci, siedmiosylabowy. 
Ten zabieg powtórzony zostaje powtórnie, w kolejnej stro
fie. I nie jest to li tylko zwykły kompozycyjny trick poety -  
by zburzyć jednostajność i harmonię jedynie w celu ukaza
nia konceptu. Wiersz mówi bowiem o przeczuciach czegoś 
nienazwanego, nieuchwytnego, co towarzyszy człowiekowi 
zawsze. Jes t to lęk? ból?3 rozpacz? Wydaje się, że wszystko 
razem. Mało tego -  czasem jest tak  perfidne, że przyczaja 
się, ukrywa, nie uderza, lecz pieści. Jes t to więc ukryty wróg 
-  wierny, wytrwały, podstępny. Nie dziwi więc nagłe urw a
nie rytm u -  w pierwszej strofie jest w tym miejscu mowa 
o cierpieniu, w drugiej zaś -  o braku chęci życia. Dodatkowo 
wzmocnione jest to rymem -  krótkim, jednosylabowym, spra
wiającym wrażenie kategoryczności, oraz wielokropkiem, 
który je st niczym echo -  powtórzenie, wzmocnienie pulso
wania dziwnej trwogi. Owo „to” pojawia się w tomiku wielo
krotnie -  pod różnymi postaciami. A raczej -  bez postaci,

2 „wiersze [Ćwiklińskiego] to warsztatowe majstersztyki, pełne wy
rafinowania kunsztowne dzieła sztuki poetyckiej” -  pisał J. Wolski 
w tekście Kropelka krwi i siedemnaście innych mgnień życia, [w:] tegoż, 
Dotykanie wiersza, Rzeszów 2004, s. 284.

3 „Dużo w [...] wierszach [Ćwiklińskiego] egzystencjalnego oraz mo
ralnego bólu. Często trudnego do zniesienia” -  zauważył J. Wolski. Zob. 
J. Wolski, Kropelka..., s. 285.
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lecz w różny sposób wyczuwalne. Sprawia, że człowiek zbli
ża się do t a j e m n i c y  istnienia, czuje lęk, ma świado
mość kruchości bycia, dotyka go poczucie p r z e m i j a ł -  
n o ś c i. Więc tem aty odwieczne, filozoficzne. Cała sztuka 
w tym, że Krzysztof Ćwikliński mówi o tym w sposób mi
strzowski. I nie waham  się nazwać go poetą metafizycznym. 
Pyta i rozmyśla o najistotniejszych sprawach ludzkich4.

Tomik Kropelka krwi jest dla mnie przepiękny -  w ukształ
towaniu formalnym i w bogactwie treści. To jest -  n a tu ra l
nie -  złączone, jak  uczą nas starzy mistrzowie, lecz chcę 
przez to powiedzieć, iż rygor kompozycji i użycie języka 
w książce Ćwiklińskiego różni ją  od wielu współczesnych 
wierszy. Tem atyka, k rąg  problemowy Kropelki krw i to: 
umieranie, przemijanie, pamięć, miłość, wieczność, istnie
nie, pisanie wierszy. Są to liryki delikatne, subtelne, będące 
nieustannym  s z e p t e m ,  nie krzykiem rozpaczy, lecz 
właśnie szeptem niezgody na kruchość życia. Przepojone 
sm utkiem , zamyśleniem, tęsknotą (piękny wiersz Serce 
Anny)5. Tytuł tomiku świetnie oddaje nastrojowość i sens 
tych utworów. Owa kropelka krwi -  maleńka, czerwona, płyn
na tkanka, to kwintesencja życia, wszystkiego, co z nim 
związane -- są to drobne okruchy życia, szczegóły, lecz ja k 
że ważne. Złożone bowiem w całość są sam ą egzystencją. 
I często człowiek nie dostrzega czegoś, co ma znaczenie, a co 
jest wybawieniem, promykiem nadziei, płoszącym lęki. Przy
toczmy zresztą wiersz tytułowy:

4 Nie mogę powstrzymać się od tego, by nie przypomnieć, że Ćwikliń
ski rozmyśla o człowieku nie tylko w poezji -  jego książka o liryce 
T. Sułkowskiego (Idea i rzecz, Londyn 1987) jest jedną z najciekaw
szych prac o poezji, jakie czytałem.

5 J. Drzewucki napisał, że Serce Anny jest Jednym z najpiękniej
szych wierszy miłosnych w poezji polskiej ostatniej dekady”, cyt. za: 
J. Wolski, Dotykanie wiersza, dz.cyt., s. 286.
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To jest coś więcej, choć zdaje się, że
Nie znaczy wiele. Dla Ciebie i mnie

Nie ma tajemnic. Odsłania swój sens
Jak blask źrenicy zza zasłony rzęs.

Drga ciemne światło. I drga jasny dźwięk.
Wtedy się zjawia, płoszy nocny lęk

I w każdym wierszu, w każdym słowie tkwi
Coś tak drobnego jak kropelka krwi.

Cały tomik złożony jest właśnie z takich „kropelek krwi” 
-  słów tak  dobranych, że każdy wiersz je st „najczystszej 
krwi”. Złożone w całość liryki tworzą książkę piękną jak  żywy 
organizm -  a trzeba powiedzieć, iż tomik jest starannie wy
dany (interesujące fotogramy Stanisława W. Reszkiewicza), 
co dodatkowo wpływa na czytanie z przyjemnością książecz
ki Ćwiklińskiego.

Ważną problematyką w tym zbiorku jest ć w i c z e 
n i e  p a m i ę ć  i. To pamięć jest kluczową kategorią zain
teresowania poety. W niej przechowywane są wspomnienia, 
ale i niezrealizowane projekty, wyobrażenia, które istnieją 
jedynie w nie-rzeczywistości. Rzeczywistość zaś i człowiek 
w niej funkcjonują tylko dzięki pamięci, sensem egzystencji 
jest zapisać się w czyjejś pamięci.

Innym istotnym zagadnieniem w wierszach Krzysztofa 
Ćwiklińskiego jest poszukiwanie prawdy -  dumnie to brzmi, 
lecz jest to wysiłek nieustanny, raczej nieprzynoszący upra
gnionego skutku. Poezja jest próbą poznania i zrozumienia, 
lecz jest to narzędzie zawodne -  m iast słów silnych rodzą 
się kruche i słabe, niedające odpowiedzi:

Nic nie wiedzą, choć zdaje im się, że pojęły
(Słowa)
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Jednym z najlepszych w tomiku wierszy jest podejmujący 
problematykę pisania poezji utwór Do Piotra Piaszczyńskie- 
go w Kolonii. Ukryte są w nim różne znaczenia, złączone ze 
sobą -  wątek epistemologiczny (jak przekazać w słowie to, 
co się próbuje poznać i zrozumieć), estetyczny (o czym i jak  
pisać), autotematyczny (skąd wziąć pomysły na pisanie wier
szy, jak  ożywić wyobraźnię), filozoficzny (zdumienie człowie
ka nad kondycją ludzką).

Chwilami -  w tonie i tematyce -  liryki Ćwiklińskiego 
przypominają nostalgiczne wiersze Janusza Szubera. Szcze
gólnie wówczas, gdy przywołują postaci z zamierzchłych cza
sów. Podobnie jak  autor Paradnego ubranka, poeta toruński 
ożywia w wyobraźni zdarzenia i ludzi, korzystając z przeka
zów, dokumentów, książek. I z pełną świadomością zdaje 
sobie sprawę z tego, że to j e g o  widzenie jest niepełne, 
jakby zamglone, lecz to raczej nie jest istotne -  liczy się bar
dziej samo wskrzeszanie, szkic portretu, kontur postaci, 
próba zrozumienia, kim był ten czy inny człowiek:

Kim był? Nie ma pewności. [...]
[...]
[...] Dość typowa postać
Z końca tamtego wieku. To ostatnie zdanie

Niczego nie wyjaśnia. Przekaz jest wątpliwy.
Wieloznaczny. Rękopis pełen luk. [...]

(Karl Friedrich von Blanenburg)

Przywoływanie postaci służy poecie, by ukazać dawne 
czasy, ich przemijalność, nieuchwytność -  jedynie słowo 
wiersza jest w stanie ocalić od niepamięci. Lecz i ono przy
wołuje jedynie odpryski, zamazane kontury, spowite w mro
ku zarysy. Takich utworów jest kilka: Maine de Biran -
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spacer imaginacyjny, Portret m atki artysty z czasów staro
ści, Lament Wielebnego Jamesa Shirleya.

Do Janusza Szubera zbliża też Ćwiklińskiego kategoria, 
o której poprzednio mówiłem -  kategoria pamięci. Mimo że 
różnią się zupełnie w tematyce -  autor Srebrnopiórych ogro
dów przywołuje wspomnienia, zdarzenia, które miały miej
sce w jego życiu, w czasach młodości, a Ćwikliński stroni od 
tego, raczej zajmuje go pamięć jako taka. W wierszach obu 
poetów chwilami podobny jest nastrój. Tym, w czym są te 
utwory podobne do siebie, jest nieustanne pragnienie za
chowania j e s t, a jednocześnie wyostrzona świadomość 
przemijalności. Tylko pamięć może uratować, choć często 
jest ona okaleczona:

Nie ma takiego miejsca. Chwilę tylko trwało,
Ale nie wiem jak długą. Pamiętam, że było 
Ciepłym miejscem w pościeli, z której tamto ciało 
Uniosło bezszelestnie nie skończoną miłość...

Nie ma takiej miłości, bo jej być nie może.
Nie ma tamtego ciała. Nie ma mnie. Jest tylko 
Pamięci udręczonej zgruchotany orzech 
I są głosy. Są głosy, które nie zamilkną...

(Glosy)

Czas mija, miejsca znikają w nim, pozostaje jedynie jakieś 
niejasne wspomnienie, odeszło w niebyt to, co było i już nie 
wiadomo, czy rzeczywiście było. Pozostaje zmęczona pamięć 
-  udręczenie, nieumiejąca przekonać, że coś żyje w niej -  to 
coś, co było. Ta bolesna niepewność spotęgowana zostaje 
dziwnymi głosami, nierealnym i, gdzieś z głębi przeczuć, 
wspomnień, pamięci, przeszłości, intuicji. Nasuwa się nie
odparcie skojarzenie ze słynną „pamięcią głosów” z wiersza 
Aleksandra Wata:
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[...] Pełen jesteś po brzegi pamięci głosów, 
głosy z domu, głosy z ogrodu, głosy z lasu, głosy 
znad ciebie, przeminęły i trwają, i nie przeminą, 
nawet gdy zniknie poronny ród ludzki, one utkwią w jaskół
kach, w mchach,
owadach, w kamieniach, w nicości wreszcie. W ciszy, 
która jest głosem pragłosu.

(Sny sponad Morza Śródziemnego, cz. 8)

Tomik Kropelka krwi zamyka wiersz Koniec. Miejmy na
dzieję, że to nie jest koniec liryki Krzysztofa Ćwiklińskiego, 
czekam z niecierpliwością na kolejną jego książkę poezyj (ta 
jest siódma w dorobku autora Miejsca po odejściu).

I niech pamięć płonie słowem.
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Fragm enty książki były wygłaszane na konferencjach 
naukowych, w czasie których zaprezentowano pięć z ośmiu 
zamieszczonych tu ta j tekstów . Cztery były drukow ane 
w książkach zbiorowych, sześć -  w czasopismach literac
kich. Wszystkie publikowane tu  wersje są rozszerzone, bo
gatsze informacyjnie i materiałowo od pierwodruków.

1. Piękno -  racja istnienia wiersza. (O śpiewaniu utworów 
poetyckich). Tekst został wygłoszony pod tytułem Dźwięko
wa szata poezji na konferencji „Problematyka tekstu  głoso
wo interpretow anego (II)”, zorganizowanej przez Zakład 
Metodyki Nauczania Literatury i Języka Polskiego Instytu
tu  L iteratury Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, 
we wrześniu 2004 r., opublikowany w tomie: Problematyka 
tekstu głosowo interpretowanego (II), pod red. K. Lange, 
W. Sawryckiego, P. Tańskiego, Toruń 2006, s. 169-174.

2. Sonety Szekspira śpiewane przez Sojkę. Tekst wygło
szony pod tytułem Stanisław Sojka śpiewa sonety Szekspira 
na konferencji „Problematyka tekstu głosowo interpretowa
nego”, zorganizowanej przez Zakład Metodyki Nauczania 
L iteratury i Języka Polskiego Insty tu tu  Literatury Polskiej 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, w październiku 2002 r., 
drukowany pt. Stanisław  Sojka śpiewa sonety Szekspira,
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„Undergrunt” 2002, n r 4 (8), s. 78-83. Przedruk w zbiorze: 
Problematyka tekstu głosowo interpretowanego, pod red. 
K. Lange, W. Sawryckiego, P. Tańskiego, Toruń 2004, s. 115- 
-129.

3. Las w poezji Tadeusza Nowaka. Tekst został wygło
szony pod tytułem Las jako element przestrzeni w poezji 
Tadeusza Nowaka na konferencji „Las w kulturze polskiej”, 
zorganizowanej przez Insty tu t Etnologii i Antropologii Kul
turowej Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, w paździer
niku 1999 r. w Ośrodku K ultury Leśnej w Gołuchowie 
k. Kalisza. Opublikowany pt. Las jako element przestrzeni 
w poezji Tadeusza Nowaka, „Przegląd Artystyczno-Literac
ki” 2000, n r 11 (105), s. 138-145. Przedruk w zbiorze: Las 
w kulturze polskiej I, pod red. W. Łysiaka, Poznań 2000, 
s. 247-255.

4. Lasy Janusza Szubera. Tekst wygłoszony pod tytułem 
„Las w lustrach” Janusza Szubera na drugiej konferencji 
z cyklu „Las w kulturze polskiej” (organizator: Insty tu t E t
nologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu im. Adama 
Mickiewicza), we wrześniu 2001 r. Drukowany pt. W lu
strach lasu, „Fraza” 2001, n r 4 (34), s. 254-258.

5. „Cmentarzami obłąkani”. O „Pełni czerwca” Wacława 
Iwaniuka. Ogłoszony pt. „Cmentarzami obłąkani”. O „Pełni 
czerwca” Wacława Iwaniuka, „Przegląd Artystyczno-Literac
ki” 2002, n r 9 (127), s. 15-22. Przedruk w zbiorze: Podróż 
w głąb pamięci. O Wacławie Iwaniuku. Szkice -  wspomnie
nia -  wiersze, pod red. J . Wolskiego, H. Wójcika, E. Zyma- 
na, Toronto 2005, s. 100-109.

6. Niewinny, bezpieczny i piękny. O wierszu „Fotografia” 
Zbigniewa Herberta -  niepublikowany.

7. Obecność m itu w wybranych wierszach po 1989 roku. 
(Zarys problemu). Tekst wygłoszony pt. Mity w najnowszej
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poezji polskiej na konferencji „Wizje człowieka i kultury. 
Literatura -  folklor -  kultura”, zorganizowanej przez Zakład 
Folklorystyki i L iteratury Popularnej Insty tu tu  Literatury 
Polskiej Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, w marcu 2000 r. 
Publikowany pt. Mity w najnowszej poezji polskiej, „Prze
gląd Artystyczno-Literacki” 2000, n r 7-8 (101-102), s. 187- 
-192.

8. Ciemne światło i ja sny  dźwięk. O „Kropelce krw i” 
Krzysztofa Ćwiklińskiego. Wydrukowany pt. Orzech pamięci, 
„Fraza” 2000, n r 1/2 (27/28), s. 292-295.




